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Pendent opéra interrupta. 

Virgile. 

Toute édition d'écrits posthumes et inachevés 
est une espèce de toilette quia demandé quelques 
épingles : prenez garde de venir épiloguer là- 
dessus. Sainte-^euve. 




NOTICE SUR CHARLES FOURNEL 






Le poète, mort il y a quelques années, et dont 
nous avons ici la mission pieuse de présenter 
un dernier ouvrage, n'est pas le premier venu; 
car ce volume serait le sixième dans ce qu'on 
pourrait appeler la série de ses œuvres complètes. 
Son nom n'est point ignoré à Genève des per- 
sonnes versées dans la littérature contemporaine, 
car, sans être de la première élite, du ban des 
maîtres, il appartient à la phalange, encore enviée, 
de ceux à qui l'on doit des productions marquées 
au bon coin. Enfin, bien qu'il soit Lorrain de 
naissance et n'ait jamais habité parmi nous, il ne 
nous est cependant pas étranger, comme on le 
verra tout à l'heure, et même on pourrait le dire 
un peu des nôtres. Tout ceci me facilite une tâche 
dans laquelle j'ai eu, pour m'aider, outre les papiers 
laissés par l'auteur, et plusieurs correspondances 
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communiquées, des souvenirs personnels qui re- 
montent loin, et des relations qui, malgré de longues 
intermittences, ont toujours été continuées. Je 
vais donc essayer de résumer, en quelques pages, 
toute une existence de travail intellectuel, et de 
retracer une physionomie qui a sa gravité triste 
comme aussi sa franche et distincte ori^nalité. 

C'était vers 1847, peut-être en 1846. Simple 
étudiant à Berlin, je creusais alors le mystère 
des grands systèmes de la philosophie allemande, 
entre autres ceux de Krause et de Hegel. Le der- 
nier cours de Schelling et des préoccupations intel- 
lectuelles communes m'avaient mis en rapport avec 
un Français du Dauphiné, esprit méditatif, qui avait 
trouvé à Munich sa veine et son homme et pro- 
fessait, en vrai méridional, un culte enthousiaste 
pour Baader, le mystique penseur. M. Sougey- 
Avizard (qu'il me permette de placer ici son nom) 
me fit faire la connaissance d'un de ses compa- 
triotes avec lequel il avait déjà noué une amitié qui 
devait survivre à toutes les épreuves et durer jus- 
qu'à la mort. Ce compatriote, littérateur établi à 
Berlin, était précisément Charles Fournel. 

Brillant cavalier de 29 à 30 ans, élancé de taille, 
élégant de tournure, beau de visage, le teint cas- 
tillan, moustaches et cheveux noirs, les yeux 
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grands et fiers, Fournel, à cette époque, représen- 
tait assez bien un hidalgo de lettres. Sa position 
sociale était fort avantageuse : il enseignait la litté- 
rature française aux jeunes princes et princesses 
de la maison royale. Il avait l'air heureux et en 
bonne passe, mais toutefois semblait peu liant, 
peu flexible, fort contenu et réservé. Sa passion 
visible, et la seule communicative, était la passion 
de l'îut. Sa conversation ne roulait guère volon- 
tiers que sur les questions de style, de rhythme, 
de strophes, de rimes, de sentiment, en un mot 
sur la poésie. Tous ses loisirs étaient absorbés par 
le volume qu'il allait publier prochainement. 

Comme il était plus que discret sur lui-même, 
sur ses circonstances personnelles et sur ses anté- 
cédents, je n'ai appris que beaucoup plus tard, 
c'est-à-dire tout récemment et par d'autres, les 
quelques détails biographiques qui vont suivre. 

Issu d'une bonne famille de Génicourt, en 
Lorraine, son père avait été pendant une trentaine 
d'années premier chef de bureau à l'intendance 
militaire de Metz. C'est dans cette ville de guerre 
que, le 24 mars 1817, naquit Charles Fournel. Il 
avait un frère et deux sœurs. Le frère, son aîné, 
homme distingué, fut professeur d'histoire natu- 
relle et membre de l'Académie de Metz (mort 
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en 1846 à 33 ans); des deux sœurs qui vivent 
encore, l'une s'était vouée à la musique, l'autre à 
la peinture. Comme on le voit, Fournel était de 
race intelligente et un milieu sérieux et cultivé 
favorisa son premier développement. 

Il fit ses études au lycée de sa ville natale et 
fut envoyé à Paris pour les compléter. Mais la 
mort de son père (1837) l'obligea à les inter- 
rompre avant les grades universitaires. Les cir- 
constances étaient changées ; le jeune homme dut 
pourvoir à son existence. Il entra comme secrétaire 
chez le comte de Kaiserling, diplomate autrichien. 
Il voyagea avec lui et visita ainsi une partie de 
l'Italie et de l'Allemagne. Leur itinéraire, après 
Venise et Vienne, les conduisit à Berlin, où devait 
s'écouler la plus agréable partie de la carrière de 
Fournel, les quinze ou seize plus belles années de 
son existence. Un orage cependant l'attendait au 
début. 

Introduit par le comte de Kaiserling auprès du 
baron de la Motte-Fouqué, et très-bien accueilli 
par ce nouveau protecteur dont il devait bientôt 
habiter la maison et plus tard présenter à la France 
le célèbre poème intitulé rO«d//i^, le jeune Lorrain 
avait à peine pris pied dans la capitale de la Prusse, 
qu'il reçut de la police l'ordre de quitter la ville 
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et de repasser la frontière. De fausses indications 
Pavaient fait prendre pour un agent français. Au 
reste, pire disgrâce était advenue quatorze ans au- 
paravant, en même lieu et pour une cause pareille, 
à un homme bien plus connu, à Victor Cousin. 

Réfugié à Francfort, alors ville libre, et bien 
recommandé, il en profita (1839) pour se faire 
connaître du public : il ouvrit un cours de littéra- 
ture française et publia un volume de vers. Le cours 
fut goûté et le mit en relations avec le poète gene- 
vois Henri Blanvalet, qui égrenait alors les élégieâ 
réunies plus tard dans sa Lyrt a la mer. Le petit 
volume intitulé Ombres et Rayons (curieuse coïn- 
cidence avec le titre que Victor Hugo donna à ses 
poésies de 1840), fut dédié à M™*" la baronne de La 
Motte-Fouqué. Il est devenu introuvable. 

Rentré à Berlin peu après, grâce à une interven- 
tion bienveillante, Fournel connut Paul Acker- 
mann, érudit français, grammairien, lexicographe 
et critique de haute valeur, qui fut le collaborateur 
de Charles Nodier. M. Ackermann s'intéressa au 
jeune poète, l'encouragea et finit par le patronner. 
C'est lui qui écrivit la lettre-préface pour le second 
recueil publié par Fournel, les Lais et Ballades 
(1844). C'est encore lui qui, vers la même époque, 
atteint de la maladie de poitrine à laquelle il devait 
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succomber en 1846, et obligé de renoncer aux 
leçons, recommanda efficacement son protégé à 
Alexandre de Humboldt, comme son remplaçant 
le plus désirable pour l'enseignement du français 
à la cour.* 

Les Lais et Ballades ont disparu de la librairie, 
ainsi que les Ombres et Rayons. La famille même 
n'en possède que le manuscrit. L'auteur les 
regardait sans doute comme des péchés de jeu- 
nesse et n'en a plus fait mention. D'ailleurs les 
bonnes pièces de ces deux premiers recueils (je 
viens de m'en assurer sur les textes), ayant été 
conservées et transcrites dans le troisième, il est 
probable que Fournel aura détruit ces ébauches 
préparatoires, ne voulant dater littérairement que 
de sa maturité, et il avait raison. 

Quoi qu'il en soit, une sorte de nuage entourait 
pour moi son passé, quand nous nous rencontrâ- 
mes, et nous ne parlions, comme je l'ai déjà dit, 
que de métrique, de poésie populaire, de Rûckert, 
de Heine, de Ronsard et sujets circonvoisins. II 
s'étonnait de me voir m'intéresser aussi à d'autres 
choses, et je me rappelle ce mot caractéristique, 

^ M*"« Paul Ackermann, qui aidait son mari dans ses travaux scientifiques, 
et qui « à cette époque ne s intéressait guère à la poésie, aux poètes moins 
encore » (Lettre de M«»« Ackermann, du 19 juillet 1876), est la même M"»« 
Ackermann dont les beaux vers ont récemment fait éclat dans la littérature et 
Tont classée parmi les « grands désespérés ». 
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» 

un jour qu'il avait jeté en soupirant un coup-d'œil 
dans le volume de Hegel ouvert sur mon pupitre : 
« Vous lisez cela ? Moi, je n*y entendrai jamais 
rien.» Le Baader de son ami Avizard ne doit pas 
l'avoir jamais attiré davantage. 

Le volume où il espérait donner sa mesure 
parut en 1848^ sous le simple titre de Poésies. Il 
contenait 77 pièces en 300 pages. Ces morceaux, 
très variés de sujet, de coupe et d'allure, peuvent 
être ramenés à cinq groupes : lieds, paysages, 
contes de fée, ballades fantastiques ou chevaleres- 
ques, miniatures, plus deux ou trois pièces per- 
sonnelles où sous la hautaine indifférence perce 

quelque peu d'amertume. 

Le journal de Paris où avait écrit Vinet, le 
Semeur (du 4 octobre 1848), consacra huit colonnes 
à ce recueil et en fit une étude approfondie, repro- 
duite presque en entier dans le Courrier de Berlin. 
« Nous avons-là, disait le critique L Z. L., une 
œuvre à la fois réfléchie et choisie, fruit d'un 
talent qui ne se cherche plus, d'une vocation 
mûre, en un mot, d'un écrivain et non d'un 
dilettante.» Après avoir suivi le poète dans toutes 
les nuances de son développement, l'auteur con- 
cluait : « Le mérite de M. Fournel nous paraît 
être de tenter une voie nouvelle et de conduire à 
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un rajeunissement poétique sur trois points : dans 
les sources, en revenant aux poésies populaires; 
dans le style, en restituant au mètre et au rhythme 
leur destination primitive et en poursuivant le 
caractéristique ; enfin, dans le genre, en ramenant 
l'attention sur la ballade, comprise à la manière 
allemande ou anglaise.»^ 

Fournel resta six années encore à Berlin. 
MM. Victor Cherbuliez et Marc-Monnier l'y 
connurent vers 1851, en pleine sève de curiosité 
et de production. Les légendes, les vieilles gra- 
vures, les tableaux archaïques, l'ancienne langue 
et l'art des vers se partageaient son temps et ses 
goûts. Deux filons nouveaux d'études et de 
recherches s'ouvrent devant lui à cette époque. 
Avec les missels, il s'éprend d'amour pour les images 
sur fond d'or, pour la chrysographie, dont il 
retrouve la technique et qu'il pratiqua depuis avec 
supériorité. Dans le théâtre du Moyen-Age, et 
sans doute dans quelque ressouvenir d'Italie, il 
entrevoit l'idée d'une nouvelle forme de comédie, 
dont l'octosyllabe serait le vers et les personnages 
des marionnettes. Nous pouvons citer à ce propos 

> Ces feuilles d'antan ont été retrouvées dans les papiers du poète. En reli- 
sant aujourd'hui les pages d'autrefois, I. Z. L. ne trouve aucune bonne raison 
de n'en pas avouer la paternité, puisque ces lignes oubliées ont donné de la 
joie. On devine que le correspondant du Semeur n'est autre que Tauteur de la 
présente notice. 
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le meilleur des témoignages, celui du fécond litté- 
rateur qui devait réaliser cette idée et se tailler du 
premier coup dans la comédie politique des ma- 
rionnettes nationales une spécialité aristophanes- 
que. 

Il vous souvient, mon cher maître [écrivait M. Marc- 
Monnier en août 1852], de ces longues soirées que nous 
passions ensemble, il y a six mois à peine. Suivez-moi, me 
disiez-vous. Les chemins sont ouverts. En travaillant pour 
les marionnettes, vous pouvez être sérieux et non pédant, 

absurde et point frivole Cela dit, je rends à César ce 

qui est à César. Cette œuvre [le Sic vos non vobis] est à vous; 
recevez-la comme un témoignage d*amitié et de gratitude... 
Je regarde comme un devoir de vous remercier devant mes 
amis et de leur nommer mon maître. (Dédicace.) 

Un peu plus tard (en 1854), arrive de Genève 
encore une autre marque publique d'estime. 
Fournel fut nommé membre correspondant de la 
Section de Littérature de l'Institut alors naissant. 
Cette distinction le flatta, et dès lors, à bien des 
reprises, il nous envoya des productions inédites 
qui furent lues dans les séances et insérées dans 
le Bulletin. Mais cette môme année devait être 
pour lui Tannée critique et décisive. 

L'éducation de ses élèves princiers était termi- 
née; il était marié depuis quelques mois; il avait 37 
ans; il lui fallait songer à l'avenir. La patrie, après 
17 ans d'absence, a bien des séductions secrètes 
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pour le cœur. Dix-sept ans de séjour dans les 
langues étrangères, c'est un bien long exil pour un 
lettré. Fournel crut bien faire de revenir en France. 
U avait quelques épargnes et comptait sur son 
talent ou sur ses connaissances acquises pour se 
trouver un gagne-pain dans la littérature ou, à 
défaut, dans l'enseignement. Mais il oubliait deux 
choses : c'est qu'il était de col roide et qu'il n'était 
pas gradué. Il partit. 

Après une visite à sa famille et à sa ville natale 
pendant laquelle vint au monde son premier-né, il 
risqua sa barque sur les eaux parisiennes. Quelles 
avances fit-il à la fortune ? quelles furent ses tenta- 
tives, ses démarches, ses relations pendant ses dix- 
huit mois de croisière dans la capitale ? Tous les 
renseignements nous manquent. Seulement les 
déceptions durent être promptes et nombreuses. 
Fournel fut, il est vrai, en 1855, commissaire à la 
section prussienne de l'Exposition universelle, 
mais dès l'été de 1856 nous le trouvons à Orléans, 
dans la très-humble position de suppléant du maître 
d'allemand au collège, c'est-à-dire tombé du haut 
de ses nuages d'or et garrotté par la nécessité. Une 
lettre à M. Avizard nous le fait voir à ce moment. 

Ah ! si j'étais doué de cet esprit qui guide dans les af- 
faires une foule de gens que l'on méprise parce qu'on les 
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envie; si j'étais intrigant, insinuant, insistant! mon sort ne 
serait pas le plus mauvais ; du moins je n'aurais pas lieu de 
regretter la place peu honorée de maître d'allemand dans 
un lycée. C'est égal, il faut songer à faire quelque chose; 

j'y songe 

Mieux vaut peut-être aller soit à Berlin, soit ailleurs, don- 
ner des leçons de français (c'est un métier où j'ai gagné 
quelques épargnes), que de faire la classe à 3 fr. 50 par jour! 
3 fr. 50 1 mais c'est le prix d'une leçon d'une heure à Ber- 
lin ! Enfin, mon cher, il me reste pour signifier au public 
mon existence, la plume et la tête. Mon volume de pièces 
rimées que tu connais, ma petite comédie à laquelle tu re- 
viens dans ta dernière lettre, ne doivent point être consi- 
dérés comme non avenus. J'ai une foule de choses à écrire 

qui n'attendent pour jaillir que le moment opportun 

Je ne te parle pas de mes petits talents de doreur 

d'images et pourtant il faudra peut-être les mettre en avant. 
M. Louandre, qui a le verbe décisif à la bibliothèque 
de la rue Richelieu, me disait en considérant ces vétilles 
scintillantes que j'avais faites sur vélin : Avec cela il y a de 
quoi gagner 30 fr. par jour à Paris, mais il faut être bien 
dirigé. Vous n'êtes pas l'homme qui puisse faire valoir 
ce travail, trouvez quelqu'un d'habile et vous gagnerez de 
l'argent. Me vois- tu, cher ami, courant Paris à la recher- 
che d'un homme habile? Le premier que je rencontrerai 
sera un Curmer ou un Américain ! Mon Dieu, mon cher, 
toi qui me plais, toi qui es si intelligent, si bon, si fraternel, 
pourquoi n'es-tu pas en même temps habile pour me sortir 
de peine? (Orléans, 30 novembre 1856). 

Pris dans l'engrenage universitaire, il n'osa pas 
en sortir. Après les anx:iétés de la vie au jour le 
jour, un traiten^ent fixe lui parut un port. Il ne 
sollicita donc qu'un déplacement et choisit le lycée 
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de Tournon-sur-Rhône, parce que Tournon est 
à l'embouchure de l'Isère, et que l'Isère baigne 
les murailles de TuUins, où demeure l'ami, le seul 
ami qui peuple pour lui le grand désert de France. 
Sa requête fut écoutée et il courut à son nouveau 
poste. Terrible fut la première impression : 

Mon cher ami, me voilà depuis hier au soir dans cette 
affreuse bourgade. J*y suis arrivé seul; ma famille est restée à 
Orléans... Oh! qu'ai-je fait?... Je ne sais qui me retient de 
m*en aller sans tambour ni trompette, de me sauver bien loin. 

Mais la chaîne était rivée, bien rivée. C'est à 
Tournon qu'il ramera treize ans et jusqu'à son 
dernier souffle. Il y retrouvera du reste son équili- 
bre. Quel poids n'est allégé par l'habitude? 

L'accoutumance ainsi nous rend tout familier; 

d'ailleurs le sentiment du devoir accompli console 
de tout. Voyons quelle fut la vie de Foumel dans 
ces treize années. 

En dehors de sa besogne officielle et obligatoire 
il se crée des occupations à son goût. Evitant 
une société qui ne lui plaisait guère, se renfermant 
toujours plus dans le cercle des affections domes- 
tiques, il donne une place croissante à l'éducation 
de son fils unique (sa fille était morte en bas-âge). 
De longues promenades, la miniature et la pêche 
alimentaient tour-à-tour sa rêverie. Aux vacances, 
il faisait tantôt une excursion dans les montagnes 



SUR CHARLES FOURNEL. XVII 

avec l'ami de TuUins, tantôt une pointe sur Paris. 
Aux heures de loisir, il lui arrivait de s'envoler sur 
les ailes de l'imagination. Une ravissante lettre 
du lundi de Pâques 1865, nous le montre ainsi à 
l'essor; insérons-la tout entière ou à peu près, 
et qu'on pardonne à l'auteur ses malices et ses 
boutades, car les rayons de gaîté commencent à 
se faire rares dans son existence rérrécie. 

Tu te moqueras de tout, excepté de ton travail. Moi 

je vis comme un ver-à-soie dans son cocon, je file douce- 
ment. On me reproche de ne pas voir que je suis à Tour- 
non ; on se donne des peines pour me le faire sentir ; il y a 
des gens même qui ne peuvent avaler que je ne fasse pas at- 
tention à eux. Pourtant je ne marche sur personne, je me 
détourne, voilà tout. Quant à Toumon, est-ce que je suis à 
Toumon plutôt qu'à Soissons? Voilà sous mon toit en 
saillie une petite hirondelle à la tête noire, à la queue 
blanche ; elle glisse dans Tair comme une flèche empennée; 
elle nage dans le bleu de là-haut, elle rit, elle crie, elle fo- 
lâtre, elle s'amuse à boire du soleil, à se rouler dans les 
vagues de Tair frais, elle se baigne dans les voluptés de la 
vie sans poids ; elle ouvre ses ailes, elle tend les bras, et la 
voilà qui marche, qui mange, qui court, qui boit, qui vit 
comme les anges, sans se donner la peine de vivre. £h bien ! 
cette petite est-elle à Toumon ? Elle a du ciel sur elle, elle 
a des mc^ches dans Tair, elle a une petite tourelle en en- 
corbellement où elle fait faction, elle sait des airs égyptiens 
qui se chantaient déjà du temps de Cléopàtre et qui lui pa- 
raissent toujours à la mode ; elle vit de bonheur, de bon- 
heur seulement, sans le moindre mélange de ces mauvaises 
drogues dont Thomme a besoin pour ne pas se dégoûter 

B 
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d'être heureux ; elle danse, elle chante, et cela du matin au 
soir au grand air, au grand air, au grand air ! Est-elle à 
Tournon? sait-elle que Toumon existe? a-t-elle seulement 
vu Toumon ? Les bons bourgeois, en rehaussant leur cra- 
vate, admirent cette hirondelle qui sait si bien le chemin de 
leur ville, qui y a pris goût et qui y revient ! Moi, s'il fai- 
sait seulement toujours beau, je ne me douterais pas non 
plus que je suis à Toumon. Je me rappelle bien avoir été 
à Toumon pendant que j'étais à Paris ; à Berlin aussi, je me 
suis trouvé à Toumon; c'est quand le ciel était maussade, 
que tout m'assommait, que je m'ennuyais de respirer un air 
saturé de vulgarité et de brume. Mais que l'azur du ciel se 
ragaillardisse, que le vent soit gai, que le soleil donne à 
plein collier, je me trouve tout de suite à mille lieues de 
Toumon, je suis chez le bon Dieu. En fait d'élément hu- 
main, ce n'est pas dans les murs étroits, aux angles aigres 
des petites maisons des petites villes qu'il s'en trouve jamais. 
Les petites villes répètent le village avec un grossissement 
qui est une bouffissure. Une petite ^ôlle est une paysanne 
parvenue; les souliers vernis y remplacent les sabots, mais 
les pieds ne sont pas lavés. La petite ville est la caricature 
de la grande ville. Tous les vices de celle-ci s'y retrouvent 
exagérés par la gaucherie et l'importance des imitateurs im- 
pertinents. La petite ville ré^te les champs par le côté dé- 
sagréable ; on n'y sent pas le foin, mais le fumier ; on n'y 
rencontre point ces colonnes de dindons, dont la morgue 
inoffensive est au moins amusante, mais on y aperçoit les 
habitants. Quand je cherche, aux lieux où je suis, l'élément 
humain, je vais au fond d'une gorge sauvage, inaccessible 
aux regards, et il y en a dans l'Ardèche, je m'enterre dans 
l'herbe et l'ombre, je me figure être Robinson dans son île 
et je me mets alors face à face avec moi, soit pour rire, soit 
pour soupirer. Au sortir de ces colloques, si je n'ai rien 
gagné, je n'ai rien perdu, je n'ai d'ailleurs pas souvent 
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besoin de ces rencontres; je me donne un travail et j'oublie 
les gens. Je pense à un ouvrage que je prépare déjà : Guide 

de la littérature allemande 

Hier, dans Timmense azur du ciel, le soleil était comme 
le Christ transfiguré et sortant, doux et rayonnant, d'entre 
les morts. Les étoiles ont chanté toute la nuit : 

O filii, o filiae I 
Christus surrexit hodie ! 

Les arbres en sont aujourd'hui tout verts de joie; les 
bourdonnements, les senteurs, les vols d'oiseaux, tout est 
là. Le monde sent le miel. Je savais que cela viendrait ainsi : 

En hiver, quand le ciel est plein d'ombre et d'orages, 
Tu dis : Hélas ! mon œil n'est pas fait pour les pleurs ; 
La terre est une grange où le char des nuages 
Apporte, on ne sait d'où, des moissons de douleurs. 
Mais le sage sourit. Il voit dans la nature 
Dieu, sourd à tous nos cris jetés à l'aventure, 
Avec sa froide neige et les brouillards flottants 
Composer Téclat pur et les fleurs du printemps. 

Cette poésie sénile est de moi, mon ami, je l'ai retrouvée 
dans mes paperasses et j'avais vingt ans lorsque je l'ai 
écrite, comme si cela en valait la peine. A vingt ans, l'on 
veut se donner des airs de sage, c'est-à-dire de vieillard. 
Vingt ans plus tard, on se donne bien de garde de paraître 
sage et l'on tâche de faire des rimes de la vingtième année. 
Le grand dégoût que notre époque fait voir potyr tout ce 
qui est rimé me porte à croire que le moment est venu de 
faire des vers sans rimes. Je ferai quelque chose dans ce 
sens et je te le ferai voir. A présent, je suis devenu tout à 
fait raisonnable et je ne fais ni ne lis rien qui ressemble, 
même de loin, à de la poésie versifiée. Je tâcherai de mener 
à bien mon Guide en question,* où je commencerai avec les 
vieilleries les plus hérissées d'allitérations. 

1 Ce projet n'a pas abouti. 
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Mais sa meilleure défensive contre l'abattement 
fut le travail de la composition. Pendant sa capti- 
vité du lycée, il publia deux volumes : une œuvre 
de colère, les Folles Images (1859), une œuvre 
d'amour, les Légendes dorées(^i862)y et s'essaya, dans 
U solitude du cabinet, au genre dramatique qu'il 
avait toujours aimé. 

Les Folles Images, on peut le dire, furent une 
tentation à laquelle il eût mieux fait de résister; 
car elles eurent peu de retentissement littéraire et 
néanmoins lui causèrent beaucoup de désagréments. 
Ces caricatures visent les deux choses qui donnaient 
également des haut -le -cœur à notre poète, le 
prosaïsme bête du jugement bourgeois et la gros- 
sièreté crue de l'art réaliste, t— Son procédé fut 
d'outrer ironiquement ces deux choses, à peu près 
comme les nourrices font aux enfants grognons 
ou comme les Spartiates, pour inspirer à leurs fils 
l'horreur de l'ivresse, la leur montraient dans un 
esclave. Cette espèce de satire froide fut peu com- 
prise ; on eût préféré l'indignation à cet impassible 
sarcasme. Le décorum professionnel et provincial 
murmura assez aigrement, quoique l'ouvrage, pour 
sauvegarder toutes les convenances, eût paru sous 
l'anonyme et que l'auteur, pour mettre son inten- 
tion à couvert de toute méprise, eût encadré la 
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hardiesse de ses tableaux d'une préface explicative 
et d'un épilogue qui se terminait ainsi : 

Adieu le style doux et grave, 
Adieu la musique suave, 
Enchantements de nos beaux jours ! 
Emportez vos joyaux, vos perles, 
O rossignols, voici les merles I 
Adieu 1 mais non pas pour toujours. 

L'esprit a ses métamorphoses ; 
Il a quitté les airs, les roses, 
Il est dans sa mue aujourd'hui ; 
Demain il reprendra son aile, 
D'ailleurs sa vie est étemelle ; 
Il attend, faisons comme lui. 

Malgré tout, il y avait des objections à faire, 
même du point de vue exclusif de l'art, à cette 
œuvre, si remarquable du reste par le relief et la 
vigueur de l'exécution. Je les fis. Voici comment 
l'auteur y répondit : 

C'est bien à un mouvement d'humeur que les Folles images 
doivent leur existence. Mais on pourrait juger ce volume à 
un point de vue favorable aux idéalistes, dont je me glorifie 
de faire partie. Il n'y a qu'à se dire : c'est un homme épris 
de Tidéal qui a fait ce livre ironique ; il a vu le monde ar- 
tistique et littéraire envahi par les magots ; il a vu le public 
ouvrir de grands yeux et il s'est dit : « Faisons voir à ce public 
qui nous tourne le dos que nous, idéalistes, nous n'avons 
qu'à descendre pour en faire autant que ces va-nu-pieds.» 
Dans un jour de débauche artistique, je suis descendu et 
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j'ai fait du réalisme, si bien que plus d'un réaliste fut dis- 
tancé au point qu'à Paris même l'on a dit : c'est trop fort I 
Maintenant, que les réalistes essaient de faire de l'idéal et 
l'on verra comment ils s'y prendront. S'ils font des porcs, 
c'est qu'ils ne peuvent faire des anges. 

, (Toumon, 20 juin 1862.) 

La réponse prouve bien que le livre était une 
gageure, mais non que la gageure fût sensée. 

Ce flot de rancune amère une fois tari, le poète 
revint à lui-même. L'un des genres qui se trou- 
vaient représentés dans les Poésies de 1848, le 
genre des miniatures pieuses, fut repris pour lui- 
même, cultivé, agrandi. De cette reprise est né 
le volume des Légendes y qu'il dédia à son ancienne 
élève. M"' la grande-duchesse de Baden. Cette 
œuvre, caressée pendant six ans, polie, sertie et 
. travaillée comme un bijou, objet, semble-t-il, de la 
prédilection de Fauteur, forme, avec le volume pré- 
cédent, le plus parfait contraste. Des Fleurs du Mal 
nous remontons jusqu'à l'histoire des saints. Nous 
quittons Courbet et Beaudelaire pour Otto de 
Redwitz ou Angelico da Fiesole, les fanges hideuses 
pour les divines auréoles. Jamais le pinceau de 
Fournel n'a montré plus de savante naïveté que 
dans ces 42 pièces qui, de l'enfance de Jésus jus- 
Sainte Elisabeth de Hongrie, retracent les scènes 
les plus touchantes de la tradition chrétienne. 
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L'imagination du lecteur est charmée et son cœur 
est doucemept ému. Si ce volume eût été mis sous 
le patronage du comte de Montalembert, il aurait 
fait, du moins nous le croyons, rapide fortune en 
pays catholique et serait aujourd'hui dans toutes 
les mains; ce qui ne veut pas dire qu'il ait rien de 
confessionnel, au contraire; il n'exprime que la. 
poésie des âges de croyance; mais il satisfait la foi 
candide et lui donne un aliment sain et délicat. 

Après les tableaux d'or, la fantaisie de notre 
poète chercha un nouvel emploi. Son fils grandis- 
sait. Le père eut l'idée d'un théâtre de famille, 
d'une comédie enfantine dont il fournirait tous les 
éléments. La lettre par laquelle il décrit ses prépa- 
ratifs est à joindre aux délicieux feuilletons dans 
lesquels Georges Sand, quelques années plus tard, 
devait raconter une entreprise analogue qui charma 
si longtemps les soirées de Nohant. 

Dès avant Noël, le goût du théâtre m'a pris comme à 
toi, et grâce à mes soins, à mon activité parfois ingénieuse, 
â mon désir ardent de me retrouver pour un moment en 
face de ce monde de Tidéal et de Tillusion, sans secours de 
personne, ni des lettrés (il n'y en a point ici), ni de l'au- 
torité, ni du sous-préfet, ni du lycée, ni des fonctionnaires, 
ni des pompiers, ni de la société de secours mutuels, ni des 
médecins, ni des avocats, ni des huissiers, avoués et gratte- 
sous de l'endroit, ni de l'apothicaire, ni des corporations de 
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métiers (il n'y en a plus), ni de la société de saint Vincent 
de Paul, ni de Thôpital, ni des sœurs grises, noires, brunes, 
ni des frères ignorantins, ni du maire et de ses adjoints, ni 
du télégraphe électrique, ni des protestants, ni des catholi- 
ques, ni des juifs (il n'y en a pas non plus), ni de qui que 
ce soit enfin, j'ai, — nous avons la joie supérieure, la joie 
pure et sereine de posséder, oui posséder 1 un théâtre à 
Tournon. 

Le théâtre est là, il s'agit de le faire marcher. Les acteurs 
manquent, nous n'en comptons encore que six ou sept. 
Encore est-ce beaucoup, mais laissons faire le temps. Trois 
décors complets sont là aussi. On peut déjà jouer. Nous 
jouerons, car je suis directeur. On ne savait qui choisir, je 
me suis choisi moi-même, tu sais que cela arrive dans 
mainte occurrence : mais laissons la politique de côté. Je suis 
directeur. Les pièces ne sont pas rares, mais le théâtre est 
fait de sorte qu'il ne se contente pas du répertoire banal ; il 
lui faut du neuf pour attirer du monde. On m'a nommé 
V auteur en chef. Je ferai donc les pièces. Les décors sont 
brossés également par moi, car qui, dans Tournon, à part 
les plâtriers, se mêle de tenir un pinceau ? Je suis donc di- 
recteur, auteur, décorateur. Ce n'est pas tout. 

Pour construire le théâtre, qui est joli et même brillant, 
il a fallu des fonds. Or, à Tournon, tu trouveras de tout 
plutôt que des fonds ou des gens qui en veulent fournir 
pour la délectation des amis ; force donc m'a été, si je ne 
voulais voir tomber à plat mon entreprise, de me saigner 
des quatre veines et de faire jaillir la source de toute réus- 
site. Je suis bailleur de fonds. Nul architecte n'aurait com- 
pris mes idées, j'ai inspiré le charpentier; aucun charpen- 
tier ne travaillant à mon goût, j'ai charpenté, blanchi, collé, 
menuisé, doré, verni et le reste, j'ai fait tous les métiers. 
Enfin c'est fait. Si tu voyais quel talent j'ai déployé conmie 
lampiste surtout, tu aurais de vrais mouvements de jalousie. 
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Mes acteurs et mon théâtre me coûtent peu cher, par bon- 
heur, et à la veille cl*un voyage le tout se placerait facile- 
ment dans une malle. Tu vois que je suis un peu comme 
tous les prisonniers qui inventent et confectionnent des cu- 
riosités en paille et en noix de coco pour tromper leurs 
ennuis. Je subis mes galères à Toumôn, quoique ce ne soit 
pas un beau port de mer. (28 janvier 1867.) 

En dehors de ces récréatîons paternelles, il son- 
geait aussi à un public plus exigeant et mit ou 
remit sur le chantier diverses compositions dra- 
matiques qu'il destinait à l'impression, sinon à 
l'honneur périlleux de la scène. 

Malheureusement, sa santé altérée par les contra- 
riétés, les fatigues et les soucis, ne devait pas lui 
permettre de conduire à terme ce projet plus am- 
bitieux que les précédents. Atteint d'une double 
aflfection, au foie et à Testomac, mais se roidissant 
contre le mal, il continua ses leçons quotidiennes 
dans les salles froides et humides de son lycée. Enfin, 
en 1869, îl fallut partir pour les eaux de Vais 
(Ardèche). Mais il était trop tard ; le voyage et le 
traitement épuisèrent les forces du malade. Revenu 
à Tournon le 13 juin, Fournel expirait le lende- 
main, emporté par une hémorrhagie. Il n'avait 
que 52 ans. 

Cette destinée laisse une impression mélanco- 
lique. Q.uel|e disproportion entre les espérances et 
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les résultats, entre les semailles et la moisson ! 
Certes, Fournel avait du talent et beaucoup; pour- 
quoi n'a-t-il pas eu plus de réussite ? C'est peut- 
être qu'il lui a manqué deux des trois éléments du 
succès, je veux dire le savoir-faire et la chance. 

Extrêmement industrieux et ingénieux dans son 
art, il ne Tétait nullement dans les aflfaires et la 
pratique de la vie. Son caractère altier, en Tem- 
pêchant de s'accommoder aux circonstances et 
aux hommes, de prendre le vent, de capter la 
faveur, de saisir l'occasion, lui a fait perpétuelle- 
ment obstacle. Puis le hasard, cette divinité ca- 
pricieuse, ne lui a pas été favorable. Son début 
s'est fait dans une année littérairement impropice 
(1848), et à Berlin, puissant foyer intellectuel mais 
qui ne saurait avoir beaucoup d'écho pour un 
rimeur français.* Ce qui aurait fait une renommée 
à d'autres, ne lui a pas été compté. La Romance de 
RoncevauXy le Comte Maudit, Robin Hood, En Mer, 
Noël, S^-Félix, Y Auréole, S^-Christophe, les Roses, 
ne sont, par exemple, pas cités dans la volumineuse 
Chrestomathie de Staaf, où sont recueillies avec 
tant de conscience un grand nombre de poésies 
qui n'approchent pas de celles-ci. Ou bien on lui 

1 C'est néanmoins de Berlin que lui sont venues les plus certaines marques 
de considération. Ainsi en 1863, il reçut Tordre de la Couronne de Prusse, 
avec des lettres bien aimables écrites en haut lieu. 
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a emprunté des pièces par une imitation à peine 
déguisée, et c'est l'emprunt qui a recueilli les ap- 
plaudissements au lieu de l'original : par exemple, 
deux bien jolies légendes fort remarquées dans un 
volume récemment paru. SicvoSy répéterait Virgile. 
En outre, ce talent n'était pas, il faut l'avouer, 
de la nature de ceux qui peuvent devenir très 
populaires. Fournel appartient à la descendance 
de Victor Hugo et à la race des artistes. Par l'ima- 
gination, c'est un romantique, d'un romantisme 
croisé Allemagne et France. Par la facture, c'est un 
ciseleur, un joaillier, un imagier, un styliste. Il a 
la fougue et la patience, le mouvement et la cou- 
leur, le sens pittoresque et le sens musical, et pos- 
sède à fond son instrument. Par goût, il aime 
Timpersonnalité comme Leconte deLisle. Son rôle 
naturel semblait être de greffer sur la fantaisie 
française des boutures étrangères, pour enrichir le 
fond national et produire des effets nouveaux. 
En un sens, on peut le rapprocher des truchemans 
et conciliateurs littéraires comme Xavier Marmier, 
Thaïes Bernard, Nicolas Martin, mais il a de plus 
la griffe. Il présente aussi certaines analogies avec 
Théodore de Banville, mais est resté tout à fait 
étranger au monde grec. Son groupe naturel est 
celui des Théophile Gautier, des Rességuier, des 
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Soulary ; son vrai cercle eût été celui d'Emile Des- 
champs. Des aflSnités plus nombreuses encore le 
rattachent, semble-t-il, à cet infortuné poète bour- 
guignon dont Sainte-Beuve a restitué la figure en 
1842. Charles Fournel est un autre Aloïsius Ber- 
trand, mais plus complet et plus cultivé. Or, le 
malheur de ces talents-là, c'est d'être condamnés 
à plaire aux connaisseurs bitn plutôt qu'à la foule. 
Ce qu'ils ont de rare, d'étrange, d'imprévu, de cu- 
rieux, les isole dans l'estime. Odi profanutriy était 
leur devise et le philistin se venge en les délaissant. 

11 est donc bien possible que Fournel ait été 
desservi par ses qualités mêmes encore plus que 
par ses défauts. D'ailleurs il a trop longtemps 
vécu hors du grand centre littéraire français 
dont il ne subissait nullement le prestige, et sa 
pensée s'est tenue sans doute trop à l'écart des 
courants de l'opinion. Tout cela s'expie; mais 
quelquefois ce malheur se répare, la sympathie 
de la critique et du public est revenue plus d'une 
fois en arrière chercher des œuvres qui avaient 
d'abord échappé à l'attention. 

La connaissance est faite. Insuffisamment ! 
pourront insinuer les personnes qui aiment les 
arrière-plans, et qui auraient désiré une échappée 
sur la vie plus intime et plus profonde du poëte. 
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— D'accord. Mais cette lacune est ici volontaire 
ou plutôt forcée. Quelque autre, mieux informé, 
pourra la combler s'il le juge bon. Pour nous, 
nos renseignements limités ne nous auraient per- 
mis que des conjectures et les conjectures sont 
oiseuses. 

Un mot enfin du présent volume. Pourquoi 
voit-il le jour? Pour répondre à un vœu du 
défunt. 

Mes trois précédents ouvrages, m'écrivait Charles Fournel 
en 1862, représentent trois manières. Il me reste à publier 
un 'dernier (je Fespère) un dernier volume de vers ; celui-ci 
contiendra des pièces dramatiques, ou des scènes, ou des 
scènettes. 

Pourquoi ce livre voit-il le jour si tard, huit 
ans après la mort de Fournel ? Parce qu'il n'a pu 
être publié par la famille du poète. L'adversité, 
qui n'avait pas ménagé le père, n'a pas épargné 
beaucoup plus sa veuve et son enfant. Nous ne lè- 
verons pas les voiles qui cachent tant d'épreuves et 
de tristesses. M"* Fournel était Prussienne: une vie 
errante et difficile pendant la grande guerre, bien des 
démarches vaines en France et en Allemagne, des 
chagrins de famille, le souci d'exister furent le lot 
des deux affligés. Dans ses anxiétés, M"* Fournel, 
passant par Genève, eut l'idée de recourir à la 
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Section de Littérature pour sauver, s'il se pouvait, 
de la destruction, les dernières pages de son mari. 
Mais la Section n'a pu accepter ce legs pieux que 
lorsque le fils, devenu majeur, s'est décidé (après 
de longs et infructueux eflForts pour trouver un 
éditeur disposé à publier à ses frais ce volume, qui, 
du reste, était à faire), s'est décidé à renouveler la 
requête de sa mère et pour les mêmes motifs. 

Se rendant à cette double prière, la Section 
vota une allocation convenable, pour le cas où 
un délégué, choisi par elle, trouverait à extraire 
des papiers du défunt la matière d'un volume digne 
d'intérêt et consentirait à en surveiller lui-même la 
publication. Je fus désigné pour cette mission de 
confiance. Par égard pour la mémoire d'un mort 
et par sympathie pour un confrère, j'acceptai cet 
office délicat, plus absorbant et plus scabreux qu'on 
ne peut croire. On me dispensera de raconter les 
soins que m'a coûtés ce volume. D'interminables 
correspondances, l'examen et le triage des manus- 
crits de Fournel, l'élimination de ce qui n'était pas 
imprimable, tout cela ne fait rien à l'affaire pour 
le lecteur. Restaient quatre compositions drama- 
tiques, d'assez grande étendue, dont trois en vers. 
Evidemment c'étaient les seules qu'aurait publiées 
Fournel plus tard, après un scrupuleux travail de 
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condensation, de retouche et de remaniement. Le 
manuscrit autographe de ces pièces, malheureuse- 
ment à l'état de brouillon fatigué, annoté, raturé, 
surchargé, porte déjà des traces nombreuses de ce 
travail. Ce sont ces quatre pièces que nous avons 
mises au net de notre mieux et réussi à faire entrer 
dans ce petit volume. Elles sont de valeur assez 
inégale, cela saute aux yeux, mais on remarquera 
leur variété et la grâce charmante de la dernière. 
due, si néanmoins on leur reproche, et avec rai- 
son, des longueurs, nous l'avouerons, Fournel ne 
savait pas encore faire court. Dans une lettre où 
il nous transcrivait un fragment de son Schinder- 
hanneSy il ajoutait gaiement : « C'est un peu long, 
mais à quoi serviraient les ciseaux ? » Profitant de 
toutes les indications en marge, l'éditeur a passa- 
blement usé des dits ciseaux, mais il a dû naturel- 
lement procéder aux coupures avec bien plus de 
discrétion que ne l'eût fait sans doute l'auteur lui- 
même. 

Au surplus, le titre modeste d'Essais dramatiques 
ne saurait préparer de déceptions à personne et 
nous espérons que ce quatrième volume, en com- 
plétant le portrait littéraire d'un poète qui a eu 
plus de mérite que de bonheur, donnera le désir 
de revoir ce que Charles Fournel a laissé de plus 
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brillant et de plus achevé, je veux dire les Ugefides 
dorées et les Poésies. 

Genève, le 3 décembre 1877. 

H. Fréd. AMIEL. 
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VALÉRIE 



Saynète en un acte, en vers 



PERSONNAGES 

LENOBLE. 

HORACE DE MALVOISIN. 

TISSERANDOT. 

VALÉRIE, fille de Lenoble. 

UN DOMESTIQjUE. 

Un Salon à h Campagne, 



VALÉRIE 



qp 



SCÈNE PREMIERE 

LENOBLE, VALÉRIE 

LENOBLE 

Ma fille, arrêtez-vous au parti le plus sage. 
\ Je vous laisse le choix, en dépit de Tusage 
Qui chez nous aux parents donne le droit sacré 
De faire leurs enfants heureux 

VALÉRIE 

Contre leur gré. 

LENOBLE 

Souvent au médecin Ton s'en vient rendre grâce 
D'un remède qu'on prit en faisant la grimace. 

VALÉRIE 

Un cœur fait pour aimer est loin d'être guéri 
Lorsqu'il prend médecine en prenant un mari. 
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LENOBLE 

Ne me répliquez point. C'est une chose grave. 
Sur ce chapitre-là, j'entends peu qu'on me brave. 
Soyez sage, en songeant surtout à mes bontés ; 
D'ailleurs libre de faire en tout.... 

VALÉRIE 

Vos volontés. 
LENOBLE 
Monsieur Tisserandot est riche. 

VALÉRIE 

Mais Horace 
N'est pas pauvre, je crois. 

LENOBLE 

C'est un homme sans place^ 
Et j'ai pu remarquer qu'il n'est point intrigant ; 
Il est timide un peu, l'autre . . . 

VALÉRIE 

Est fort arrogant.. 

LENOBLE 
Donc il réussira. 

VALÉRIE 
Mon Dieu, qu'il réussisse \ 

LENOBLE 
Il fera son chemin. 



VALÉRIE. 

VALÉRIE 
Mais pas dans mon service. 

LENOBLE 

Votre Horace est un fou qui donne dans Tabus 
De montrer son esprit en parlant par rébus. 
Pour moi, je n'entends rien à toutes ses harangues. 
Il imprime des vers ; il sait deux ou trois langues ; 
Mieux vaudrait beaucoup moins de savoir et d'esprit, 
£t que ce qu'il nous dit, du moins on le comprit. 

VALÉRIE 
Il peut se corriger. 

LEKOBLE 

Enfin, moi, je préfère 
Monsieur Tisserandot. 

VALÉRIE 

Soignerez-vous l'affaire 
Dont Horace a parlé? 

LENOBLE 

Sans beaucoup s'engager, 
Comme elle est presque faîte, on peut le protéger. 

VALÉRIE 

Merci. 

LENOBLE 
Mais savez-vous seulement s'il vous aime? 
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VALÉRIE 
Il m'aime. 

LENOBLE 
L'a-t-U dit ? 

VALÉRIE 

Je me le dis moi-même. 

LENOBLE ' 

Vous pourriez vous tromper. Laissez-moi vous guider* 
Ils sont deux, choisissez; mais je veux décider, (ils sortent) 



Un domestique apporte une boite de couleurs et ce qu'il faut pour 
peindre à l'aquarelle, il dispose le tout sur la table. Horace et 
Valérie entrent ensemble. 



SCÈNE DEUXIÈME 

m 

HORACE, VALÉRIE, LE DOMESTiaUE. 

HORACE 
S'il est beau d'obéir, c'est quand le cœur commande. 

VALERIE, au domestique. 

Avant que d'annoncer, si quelqu'un me demande,. 
Lambert, qu'on m'avertisse : ainsi, restez par là» 

(Le domestique sort.) 
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HORACE 

L'amour n'a jamais tort. 

VALÉRIE. 

Fable que tout cela! 

(Elle se met à la table pour peindre.) 
HORACE 

La vérité qu'on craint, on la traite de fable, 
Et rire de Tamour, c'est s'en montrer capable. 

VALÉRIE 

Moi ? capable d'aimer, ne vous y fiez pas. 

HORACE 

Je m'y fie au contraire, et je fais trop de cas 
Des nobles sentiments . . . 

VALÉRIE 

« Qui brillent dans mon âme »; 
Je sais le reste. Ainsi, cette terrible flamme. 
Il me faut, selon vous, en subir les tourments. 
Pour me payer d'avoir de nobles sentiments? 
Et d'où vient qu'un bon cœur mérite des supplices? 

HORACE 

Les martyrs de l'amour souffrent avec délices ; 
Vous le saurez un jour. 

VALÉRIE 

Pour ne le pas savoir. 
Je ferai que mon cœur reste dans le devoir. 
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HORACE 

Le devoir est d*aimer quand on est jeune et belle. 

VALÉRIE 

Et le devoir surtout est d'être naturelle ; 

De ne se mettre en tête en nulle occasion 

Ces fadaises qu*on nomme aujourd'hui passion. 

Non, tous ces beaux discours qui sentent leur école 

Ne feront pas de moi, sage et calme, une folle. 

Parlez sur un sujet qui soit digne de nous. 

Si j'entends volontiers quelqu'un parler, c'est vous ; 

Vous avez de l'esprit et vous pourriez en faire 

Un usage charmant; parlons de votre affaire. 

Qpe vous a dit mon père? Asseyez-vous, causez, 

Soyez aimable, et si vous n'osez pas, osez ! 

(Elle se met à peindre.) 

« 

HORACE 

L'amour à vous entendre est donc une folie? 

VALÉRIE 

Horace, croyez-vous, parce qu'on est jolie, 
Et qu'on est jeune enfin, que c'est une raison 
Pour vivre sans repos même dans sa maison, 
Et se laisser partout rebattre les oreilles 
De propos bien galants ou de choses pareilles? 

HORACE 
Qpe ne vous cachez-vous dans le fond d'un couvent ? 
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VALÉRIE 

Qpoi, faut-il désormais s^enterrer tout vivant, 
Si Ton est d'un avis qui diffère du vôtre? 

HORACE 
Ce monde vous déplaît, je vous en montre un autre. 

VALÉRIE 

Ce monde, me déplaît, dites-vous? mais non pas! 
Ce monde, où je n*ai fait encor que quelques pas 
N'a rien, jusqu'à présent du moins, qui me déplaise. 
Je m'y trouve, au contraire, heureuse et fort à l'aise. 
Loin d'aller au couven^ mourir avant le temps, 
De l'humeur dont je suis, je veux vivre cent ans. 

HORACE 

Allez, vous les vivrez, vous en êtes bien sûre ; 
Votre cœur à l'abri de la moindre blessure 
Est de ceux qui vont loin. Un bon cœur endurci 
Fait horreur à la mort elle-même. 

VALÉRIE 

Merci. 

HORACE 

Vous ne pouvez aimer ; en femme vigoureuse, 
Vous rirez de vous voir haïe et bienheureuse. 

VALÉRIE 
Haïe! et pourquoi donc, s'il vous plaît? 
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HORACE 

Comment vous expliquer ? 

VALÉRIE 



Ah, pourquoi? 



Expliquez comme moi. 
Parlez tout bomiement. Toutes vos belles phrases 
Ne me feront jamais tomber en des extases ; 
Parlez-moi comme on parle et non comme on écrit. 
Je crois, bien que très-mal pourvue en fait d'esprit, 
N*être pas sotte au point de ne pas vous comprendre,. 
Mais prenez le chemin que le bon sens doit prendre. 

HORACE 

Me parler de bon sens, quand je parle d*amour! 
Que je voudrais vous voir un jour à votre tour, 
Le cœur plein d'un amour, msâs là, bien véritable. 
Pour vous rendre aussi, moi, votre avis charitable. 
Et vous dire au milieu de vos chagrins cuisants : 
Vous aimez, mais. Madame, ayez donc du bon sens» 
Et depuis quand Tamour prétend-il être sage ? 
J'estime le bon sens, mais n'en fais point usage. 

VALÉRIE 
Vous voulez un amour planant dans le soleil? 

HORACE 
Certes. 

VALÉRIE 
Un aigle d'or dans le matin vermeil? 
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HORACE 



Aimer, c'est se trouver au sein de la lumière, 
Et vous le comprenez, vous, la toute première. 

VALÉRIB, déel«mânt. 

Vous voulez un amour insondable, étemel ; 
Terrible, mais charmant ; sans frein, mais solennel ; 
L'Océan? 

HORACE 
Valérie I 

VALERIE, même ton. 

Amour impérissable, 
Comme l'azur au ciel, comme au désert le sable ; 
Doux, comme le parfum des cantiques hébreux ; 
Pur, comme la rosée en un bois ténébreux; 
Puissant, comme le bruit qui nous fait trembler Tàme, 
Qpand la foudre a lâché ses grands lions de flamme. 

HORACE 
De grâce, Valérie 

VALÉRIE, souriant. 

En avez-vous assez?' 
Tous ces beaux amours-là, je les croyais passés. 
Quand je n'étais pas née ils étaient à la mode. 
La mode d'aujourd'hui me semble plus commode^ 
On s'aime, on se le dit avec simplicité. 
Le cœur à le bien dire est lui seul excité. 
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Pourquoi faire d'ailleurs tout ce brillant tapage ? 
L'amour n'est pas un livre, et pas même une page; 
C'est un mot, et ce mot, je crois, dit à propos, 
Fait plus d'effet, tout seul, que des discours trop beaux. 
Pour arriver au cœur, le meilleur stratagème 
Sera toujours de dire avec franchise : J'aime ! 

HORACE 
On peut bien employer quelques comparaisons. 

VALÉRIE 
-A quoi bon, je vous prie, et pour quelles raisons ? 

HORACE 
Les plus nobles esprits et les plus grands poètes 

VALÉRIE 

En imitant, songez au tort que vous vous faites. 

HORACE 
Ce n'est point imiter, c'est être natiurel. 

VALÉRIE 

Il n'est point naturel de comparer au ciel, 

A la lune, au soleil, à la mer, à la terre 

Un pareil sentiment. Grâce à mon caractère, 

Je ne puis m'empêcher de rire d'un amour 

Qpe l'on dit infini, mais dont on fait le tour ; 

Qu'on mesure et qu'on dit être inconmiensurable ; 

Q^'on compare et pourtant qu'on dit incomparable. 
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HORACE 

Avant de triompher, examinez les faits : 
On compare non pas Tamour, mais ses effets. 

VALÉRIE 
Taisez-vous, taisez-vous ; votre cause est mauvaise. 

HORACE 

Ainsi, pour vous aimer, il faut que Ton se taise, 
Et celui, pour vous plaire et vous faire sa cour, 
Qpi parlera le moins aura le plus d*amour I 

VALÉRIE 

Un jour dans un jardin une belle assemblée 
Babillait. Je courais sur la terre sablée; 
J'avais quinze ans; je vis un ravissant tableau : 
Une dame très-belle, un jeune homme très-beau 
Se promenaient tout seuls loin des autres. La dame 
Et lui n'avaient pas Tair surtout de manquer d'âme; 
J'aurais voulu savoir ce qu'ils disaient. Eh bien, 
Tous deux ils s'aimaient tant qu'ils ne se disaient rien^ 

HORACE 
Vous me rendez l'espoir par cette parabole. 

VALÉRIE 
Non, c'est bien vrai, l'amour leur coupait la parole^ 

HORACE 

Ah, je comprends cela, ce sileilce des cœurs 
Satisfaits, recueillis, tous deux fiers et vainqueurs^ 
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Pleins des mêmes pensers, des mêmes espérances, 
Tous deux ayant peut-être eu les mêmes souf&ances, 
Et comme les élus aux regards du Seigneur 
Etonnés et muets en face du bonheur. 

VALÉRIE 

Ils s'aimaient, c'est là tout ce que j'y puis comprendre. 
Ils ne se parlaient point, afin de mieux s'entendre. 
, Dans leur amour un mot aurait pu les troubler. 

HORACE 

Miroir pur d'un lac bleu qu'un soufïie fait trembler. 

J'ai vu dans les grands bois aux saintes solitudes. 

Où la nuit en rêvant murmurait ses préludes. 

Se bercer mollement à la brise du soir. 

Un blanc rayon de lune aux grands branchages noirs. 

Tout était confondu, solennel et sublime. 

Rêveur comme un sommet, muet comme un abime ; 

Tout se taisait alors, la chanson et le cri. 

Mais, ô forêt nocturne, ô désert attendri, 

De tant de bruits éteints, sur tant de bouches closes. 

Si rien ne restait plus que les soupirs des choses. 

Ces soupirs en passant me disaient tour à tour : 

De ce vaste silence, il naît un vaste amour! 

VALÉRIE ^ 

Après ! 

HORACE 

Après? 
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VALÉRIE 
Après? Oui, que voulez-vous dire? 

HORACE 



Comment? 



VALERIE 



J*use d'un droit qu'on ne peut m'interdire. 
Vous avez fait appel à mon attention, 

Vous fîtes un discours, j'ai la prétention, 

Après avoir prêté complaisamment Toreille, 

De vouloir, en retour d'une bonté pareille, 

due vous me traduisiez ce style de haut prix. 

C'était beau, je le crois, mais je n'ai rien compris. 

Avec mon pauvre esprit dont le bon sens dispose, 

Je ne comprends qu'au cas où Ton dit quelque chose. 

Horace, vous parliez et j'ai fort écouté. 

Mais qu'avez-vous donc dit? Tout autre l'eût goûté, 

Mais vous me connaissez, et je ne suis pas vaine; 

J'ai beaucoup écouté, payez-moi de ma peine. 

HORACE 

Q.ue je répète? 

VALÉRIE 
O Ciel ! non, non, deux mots. 

HORACE 

Deux mots? 
Le silence et l'amour sont des frères jumeaux. 



l6 ESSAIS DRAMATIQjL'ES. 



VALERIE 



C'est possible. Oh, c'est-là ce que me vouLûent dire 
Le grand bois qui se tait, la lune qui soupire? 

HORACE 
Je n'ai pas dit cela. 

VALÉRIE 

Vous êtes un enfant 
Qpi rêve quand il parle ou qui parle en rêvant. 
Après tant de tableaux, j'étais moins avancée 
Qu'à présent, où deux mots m'ont dit votre pensée. 
Les rameaux blancs ou noirs, les brises, les grands bois, 
Qpand il faut raisonner me mettent aux abois. 
La lune, quoi qu'on dise, et toutes les planètes 
Ne prouvent pas l'amour par des raisons bien nettes. 
S'il s'agit de mon cœur, je m'en rapporte peu 
Pour le tranquilliser à l'effet d'un lac bleu ; 
Et tel qui poétise, en m'of&ant ses hommages, 
N'est pour moi qu'un enfant qui montre ses images. 
Dans ces façons de dire enfin point de vigueur ; 
C'est un rideau flottant qui nous cache le coeur; 
Et je trouve, écoutant vos froides poésies, 
Un sentiment vulgaire en des phrases choisies. 

HORACE 
Si vous vouliez comprendre. 

VALÉRIE 

Eh ! je ne le veux pas. 
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HORACE 



Je le vois bien. 



VALÉRIE 



Alors, pourquoi tous ces débats ? 

HORACE 
Vous comprendrez bien mieux ce que je ne sais guère. 

VALÉRIE 

Un sentiment exquis dans des phrases vulgaires, 
C'est vrai, cela vous fâche, et j'en ai du r^et. 
Laissez parler le cœur : le cœur a le secret 
De dire simplement les plus charmantes choses. 
Sans donner à l'amour tant de métamorphoses. 

HORACE 

Quand le cœur a parlé, le comprend-on toujours ? 

VALÉRIE 
C*est à lui de savoir s'il s'adresse à des sourds. 

HORACE 

Il ne peut qu'obéir, dès que Tamour commande. 
Il ne réfléchit point, trop pressé qu'on l'entende, 
Si ses purs sentiments à longs flots répandus, 
Si ses parfums seront accueillis ou perdus. 

VALÉRIE 
Voilà ce qui s'appelle agir en conscience ! 
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HORACE 
Vous raillez! 

VALÉRIE 

Admirons aussi Tinsouciance 
D'un noble cœur donnant à longs flots son parfum, 
N'importe à qui, pourvu que ce soit à quelqu'un. 

HORACE 
Je n'ai pas dit cela. 

VALÉRIE 

Quels trésors sont les vôtres ! 
Dépensés et perdus, il en vient toujours d'autres, 
Comme en ces contes bleus que j'ai lus autrefois. 

HORACE, l'échauffant. 

Non, non. Mademoiselle, on n'aime qu'une fois. 

Une fois le cœur peut aux pieds d'une duchesse 

Ou bien d'une bourgeoise épancher sa richesse. 

Quoi qu'il puisse arriver, un cœur comme le mien 

Donne tout son trésor et n'en garde plus rien. 

Vous qui me méprisez, vous êtes mon idole. 

Je vous aime. Il suffit de dire une parole; 

Eh bien, je vous la dis, je vous aime, et jamais, 

Valérie, et jamais, je ne puis désormais, 

Sans être lâche, infâme et pis que cela même, 

Dire à d'autres que vous ces trois mots : Je vous aime ! 

Le cœur que je donnais vous l'avez repoussé ; 

Je n'ai pu le reprendre et vous l'avez froissé. 
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Ne VOUS attendez pas pourtant à cette gloire 
De me voir autre part chercher une victoire. 
Non 1 vous avez mon cœur et vous le garderez ! 
C'est à vous, faites-en le cas que vous voudrez ; 
Et dussiez-vous cent fois vous fâcher toute rouge, 
Mon cœur est bien chez vous, plus d'espoir qu'il en bouge! 
Quand je dis qu'il est bien, il pourrait être mieux. 
Mais qu'importe ! Je vais disparaître à vos yeux, 
Vous n'entendrez de moi ni la moindre parole, 
Ni le moindre soupir ; mais ceci me console : 
Que vous conserverez, malgré ce ton moqueur. 
Mon amour pour toujours et pour toujours mon cœur. 
La fleur laisse un parfum aux mains qui l'ont brisée, 
Et je vous laisse, moi, ma vie et ma pensée. 

VALÉRIE 
Me voilà bien punie ! 

HORACE 9 faisant mine de s'en aller. 

Ah! plus qu'on ne le croit. 

VALÉRIE} quittant sa peinture. 

Vous voulez me punir Horace, et de quel droit? 
Q.uel crime ai-je commis? 

HORACE 

Quel crime ? 

VALÉRIE 

Oui, quel crime ? 
Voyons, suis-je sincère ou non? Si l'on s'exprime 
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Devant moi, dans nn style où )e ne comprends rien, 
Ai-je été lâche au point de dire : j'entends Inen? 
Suis-je affligée aussi d*nn défaut ou d'un vice? 
M'en reprendre avec soin me rendrait grand service» 
Si quelqu'un est coupable id, c'est vous surtout. 
Car loin de m'avertir, vous m*adniirez en tout. 
Direz-vons que je sois inconstante ou coquette? 
Faîs-)e les moindres frais pour la moindre conquête ? 
Ai-je avec vous changé ma manière d*agir? 
Ai-je des sentiments dont l'on doive rougir? 
Vous-même prétendez qu'ils sont pleins de noblesse. . 
Est-ce mon firanc-parler peut-être qui vous blesse? 
Mon Dieu, ce franc-parier où serait-il permis. 
Si ce n'est entre nous, si ce n'est entre amis? 
Vous voulez me punir, j'attends votre réplique. 
Parlez un peu, voyons queUe mouche vous pique. 

HORACE 
A quoi bon? 

VALÉRIE 

En effet, si pour punir les gens, 
Il suffit d'en vouloir à leurs soins obligeants. 

HORACE 
Je ne vous comprends pas. 

VALÉRIE 

C'est facile à comprendre. 
Depuis une minute, Horace, on vous voit prendre 
Un chemin droit et court qui n'est pas, Dieu merci, 
Celui que vous avez fréquenté jusqu'ici. 
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Vous avez prononcé sans luth, sans paysages, 
Des mots tout simples qui n'en étaient que plus sages, 
Et faut-il vous le dire, eh bien, mon cœur allait 
Tout joyeux au-devant de ce cœur qui parlait ; 
Et ce grand changement qui me rend orgueilleuse. 
Cette cure, en un mot, soudaine et merveilleuse 
A qui les deviez-vous ? Mes soins compatissants, 
En vous poussant à bout, vous poussaient au bon sens. 
Où donc étaient alors vos phrases bien polies. 
Votre lyrisme pur, vos images jolies ? 
Où donc était allé tout cet art raffiné, 
Quand il parla, ce cœur que j*avais deviné? 
Comme il s'est exprimé tout à coup à ma guise, 
Sans afïectation, sans nulle forme exquise I 
Pour ne le point entendre, il fallait être sourd. 
Voilà comme le cœur doit exprimer Tamour. 

HORACE 

Vous ne m'en voulez pas ? 

. VALÉRIE 

Je veux qu'avec franchise. 
Ce qu'on sent fortement, fortement on le dise. 
J'ai souffert de vous voir mettre un plaisant orgueil 
A découvrir, parfois dans une étoile un œil, 
Et puis, par contrecoup, dans un œil une étoile, 
A faire abus de Tonde et de la blanche voile, 
A chercher des rapports subtils et sans valeur, 
A montrer votre amour surtout pour la couleur. 
Alors qu'il vous était, c^endant, si facile 
D'arriver droit au but, sans détour inutile. 
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HORACE 

Oui, vous avez raison, mais on est si channé. 

Les rêves sont si doux devant l'objet aimé, 

En le voyant si beau. Ton s'en voit si peu digne, 

Qp'on voudrait Tendormir de peur qu^il ne s'indigne 

De trouver à ses pieds ce pauvre adorateur, 

Qpi ne put s'élever jamais à sa hauteur. 

VALÉRIE 

Pour s'en faire écouter et lui donner le change, 
A cet objet si beau, l'on veut paraître un ange. 
Quitte à jeter après, quand l'objet est soumis, 
Et' qu'on ne craint plus rien, le nusque qu'on a mis. 
Etonnez-vous, Messieurs, dont on connaît l'usage, 
Qu'une femme à la fin songe au parti plus sage 
De peu s'en rapporter aux adorations. 
Et de prendre à son tour quelques précautions. 
Quand vous me débitiez d'emphatiques merveilles» 
Horace, j'ai pris soin de boucher mes ordlles ; 
Mais, quant à vos terreurs, elles sont sans propos : 
Un homme n'en peut mais, s'il est de chair et d'os. 

HORACE 
Mon amour s'exhalait en rêveuses paroles. 

VALÉRIE 

Mais encore, à quoi bon parler en h3rperboles ? 
Je hais tous ces atours par qui Têtre est caché, 
Et ne veux pas du tout <^un cœur endimanché. 
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LE DOMESTIQUE» entr*ouvrant k porte. 

Monsieur Tisserandot vient (il refeme). 

VALÉRIE 

La sotte visite! 

HORACE 
Je ne le connais pas. 

VALÉRIE 

Vous le coimaltrez vite. 
Il n'a pas comme vous de sublimes accents, 
Mais il pèche à son tour par excès de bon sens. , 
J'estime peu cet homme et Fesprit qu'on lui trouve. 
Mais il ne rêve pas, et mon père l'approuve.* 

HORACE 
Est-ce peut-être? 

VALÉRIE 
Eh oui, c'est ce monsieur charmant. . . 

HORACE 
Qp'on vous propose ? Il faut le chasser. 

VALÉRIE 

Mais comment ? 
Âh, vous me faites rire avec cet air hostile. 

HORACE 
Oui, comment? 
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VALÉRIE 

Un moyen ! Prêtez-moi votre style. 

HORACE 

Cruelle, je vous aime, et vous en abusez ! 

VALÉRIE 
Les rôles sont changés, quand vous poétisez. 

HORACE 

On veut vous marier à Thomme qui s'annonce ? 
Cèderez-vous? 

VALÉRIE 
Qjie sais-je ? 

HORACE 

Oh, la belle réponse ! 

SCÈNE TFjyiSIÈME 

LES MÊMES, TISSERANDOT. 
VALÉRIE, les présentant l'un à l'autre. 

Monsieur Tisserandot ; Monsieur de Mal voisin. 

TISSERANDOT 
Vous peignez? 
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VALÉRIE 
Oui, Monsieur. 

TISSERANDOT 

Un nuage? 

VALÉRIE 

Un raisin. 

HORACE 
Monsieur Tisserandot est artiste. 

VALÉRIE 

Dans l'âme ! 

TISSERANDOT 
Oh, dans l'âme ! 

VALÉRIE, peignant. 

On a l'art, triple rayon de flamme, 
Lettre, note, peinture, ardente trinité. 
Faisant dans l'âme un jour splendide, l'unité; 
N'est-il pas vrai, Monsieur Tisserandot ? 

TISSERANDOT 

Madame, 
L'art, tel que je l'entends, peut bien se passer d'âme. 

VALÉRIE 

Que dites-vous ? 
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HORACE 

Vraiment ? 

TISSERANDOT 

Je dis même encor plus^ 
Rangez-moi ce mot d'art, dans les mots superflus. 

VALÉRIE 
Quoi 1 Fart n'existe pas selon vous ? 

TISSERANDOT 

Non, Madame. 

VALÉRIE 

Ces rêves, échauffés par la divine flamme, 
Que Dieu mit dans le cœur des sublimes élus, 
Rêves du ciel, éclos sur terre 

TISSERANDOT 

On n'en veut plus. 

HORACE, raillant. 

L'art ét^t bon jadis aux siècles d'ignorance. 

TISSERANDOT 

La raison aujourd'hui fait son chemin en France, 
Et l'on s'est aperçu d'ailleurs que, dans les arts. 
Les plus grandes beautés viennent des grands hasards* 
Et ces grandes beautés, surtout dans la peinture, 
Qjie sont-elles ? Des traits plus vifs de la nature. 
Quand l'homme à sa pensée impose le holà, 
Et ne veut qu'imiter, il fait de ces traits-là. 
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HORACE 
En vérité, Monsieur ? 

TISSERANDOT 

Mais le peintre qui pense, 
N'obtient qu'un pur gâchis pour toute récompense ; 
Et lui seul, encor plein de son rêve si beau, 
Admirant sa pensée, admire son tableau, 
Tandis qu'un peu plus loin une foule accourue 
Admire en un tableau, ce qu'on voit dans la rue. 
Reconnaît un pauvre homme à son habit crotté. 
Et s'extasie enfin devant la vérité. 

HORACE 
Mais, où donc ce beau goût prétend-il nous conduire?* 

TISSERANDOT 
Au réel, au parfait. Peindre, c'est reproduire. 

HORACE 

Sans choisir? 

TISSERANDOT 
Tout est bien, tout est bon, sans choisir. 

HORACE 
Mais enfin la peinture est un noble plaisir. 

TISSERANDOT 
Choisir 1 noble ! le temps n'est plus à ces sornettes.. 
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HORACE 

Mais il faut des sujets au moins qui soient honnêtes? 

TISSERANDOT 

Oh, c'est vrai ! je peindrais d'un plaisir sans parôl, 
Un honnête pourceau se chauSant au soleil. 

HORACE 
Dans quel but? 

TISSERANDOT 

Dans le but d'imiter la nature. 

HORACE 
Ce serait mettre alors votre esprit .... 

VALÉRIE, à part. 

En peinture! 

TISSERANDOT 
Qu'en pensez-vous, Madame? Eh vous ne dites rien? 

VALÉRIE, en peignant. 

Je vous écoute, hélas ! — O rêve aérien. 
Idéal, blanc poème ! O beauté, frais mirage ! 
O flamme de l'éclair dans la nuit de l'orage... 

TISSERANDOT ' 

Enterré tout cela. 

HORACE 
Par qui ? 



VALÉRIE. 

TISSERANDOT 

Par le bon sens ! 

VALËRIEy poMnt ton pinceau. 

Solitaires soupirs des bosquets frémissants! 

TISSERANDOT 

Ou soupirs frémissants du bosquet solitaire, 
Ou bosquet des soupirs ; tout cela, mis en terre I 

HORACE 
Quoi, plus de poésie et plus de passion ? 

TISSERANDOT 

C'est là le grand honneur de notre nation, 
Qu'au lieu de rêvasser, les deux paupières closes, 
Elle pousse sa pointe et voit clair dans les choses^ 
Et n'a de passion que pour la vérité. 
Avoir ce don n'est point être déshérité. 

VALÉRIE 
Est-ce pour y voir clair que les âmes sont nées ? 

TISSERANDOT 
Je le crois. 

VALÉRIE 

Nierez-vous que les jeunes années 
Ne soient celles du trouble, et partant du bonheur. 
Où l'âme, fleur éclose au souffle du Seigneur, 
Eperdue, en tremblant d'espoir et de délice, 
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A tous les vents du cîel ofïre son frais calice? 
Me nierez-vous cela? Me nierez -vous l'amour? 
L'amour, la passion, terre et ciel tour à tour ! 
L'amour , ombre où la vie entière se retire. 
Paradis lumineux ; l'amour, joie et mart}Te ; 
Source d'ivresse au fond des ulcères du cœur; 
L^amour, où le vaincu domine le vainqueur ; 
Où génie est folie, où folie est génie I 
Me nierez-vous cela ? 

TISSERANDOT 

Certes, oui, je le nie. 

VALÉRIE 
Vous niez l'âme ! 

TISSERANDOT 
Au fait qu'entend-on par ce mot ? 

VALÉRIE 
Un mot ! l'âme ! 6 Monsieur, c'en est trop, c'en est trop î 

TISSERANDOT, k part. 

Est-elle folle ! (haut.) Au fond, je crois ce qu'il faut croire. 

VALÉRIE 
Vous ne croyez à rien, et vous en tirez gloire. 

TISSERANDOT 

Je crois ce que je vois, Madame,* et vous voyant. 
Je crois que je serais bien dupe en vous croyant. 
Vous avez trop d'esprit. 
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VALÉRIE 

Monsieur, je vous rends grâce. 
Si c^est un compliment, il est mal à sa place; 
J'ai trop d'âme. Monsieur, et non pas trop d'esprit. 

TISSERANDOT 

C'est sérieux ? 

VALÉRIE 

Le beau, dont mon âme s'éprit 
Diffère de celui que votre goût préfère. 
L'abime est entre nous, et je n'y puis que faire. 

(Elle se lève et sort.) 

SCÈNE QUATRIÈME 

TISSERANDOT, HORACE 

TISSERANDOT 
Nous jetterons un pont 1 

HORACE 

Je crois que vous parlez 
Par images, parfois aussi quand vous voulez? 

TISSERANDOT 
Mes images à moi, du moins, ne sont point vagues. 

HORACE 
Le meilleur pont peut être emporté par les vagues. 
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TISSERANDOT 

Nous le ferons solide. 

HORACE 

Oui, si des deux côtés 
L'on y travaille avec ardeur. Vous y comptez? 

TISSERANDOT 
Mon Dieu , j'y veux du moins travailler pour mon compte. 

HORACE 
Travail lent. 

TISSERANDOT 
Qui vaut mieux que besogne trop prompte. 

HORACE 
Vous êtes, je le vois, assuré du succès ? 

TISSERANDOT 
Très-assuré ; j'aurai des aides. 

HORACE 

Je le sais. 

TISSERANDOT 
Ah, vous savez.... 

HORACE 

Pourtant, Monsieur, à votre place. 
Moi, je serais moins sûr. 



Un autre clou. 
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TISSERANDOT 

On dit bien qu'un clou chasse 

HORACE 



Souvent on voit aussi l'orgueil 
Ouvrir grande sa voile et sombrer sur Técueil. 

TISSERANDOT 
Toujours de l'idéal ! 

HORACE 

Vous êtes réaliste, 
Mais nous nous entendons. 

TISSERANDOT 

Un autre est sur la liste, 
Je crois ? 

HORACE 

Vous croyez bien. 

XISSERANDOT 

Alors, à deux de jeu . 

HORACE 

Pour jeter votre pont, choisissez bien le lieu. 
Car votre œuvre au début pourrait être coupée. 
On les rompt ces ponts-là ! 

3 
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TISSERANDOT 

Monsieur... 

HORACE 

Avec Tépée. 

(Il prononce ce mot à voix basse, en voyant reparaître Valérie.) 



SCÈNE CINQUIÈME 

LES MÊMES, VALÉRIE 
VALÉRIE 

Que dites-vous donc là? 

HORACE, embarrassé. 

Qu'un mot peut nous plonger 
Dans le rêve, et qu'on voit les rôles se changer, 
Selon l'occasion ; et, qu'en fait de principe, 
C'est à tort que, souvent l'on croit qu'on s'émancipe. 

(D'un ton de persiflage.) 

Toujours le naturel perce par quelque bout : 
On semble audacieux, on ne Test pas beaucoup. 

TISSERANDOT 

Moi je suis seulement raisonnable, et les charmes 
Que trouve la folie à briller sous les armes, 
Je les voue au mépris, et par là bien souvent. 
Oui, Monsieur, j'ai montré ma force. 
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HORACE, bas à Tisserandot. 

En VOUS sauvant. 

TISSERANDOT 
Excusez, belle dame, il faut que je vous laisse.... 

VALÉRIE 

Oui, Monsieur, laissez-moi. — Laissez-moi ma faiblesse, 
Mes songes,. mes trésors de douleur et d'espoir, 
L*ombre auprès du rayon, Tastre dans le ciel noir, 
Mon orchestre infini, ma musique ineffable... 

TISSERANDOT, prenant son chapeau. 

Quoi, toujours ce jargon I 

VALÉRIE 

Qui flotte inexprimable 
De l'aurore au couchant, du bonheur au malheur , 
Des lèvres du volcan aux lèvres de la fleur 

HORACE, sérieux. 
Jargon, Monsieur? 

TISSERANDOT, riant. 
Enfin!...: 

VALÉRIE 

Immense poésie, 
Rosée et larme, ardeur, fraîcheur, fiel, ambroisie I 
Phare que le Seigneur suspendit sur les flots. 
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Pour diriger vers lui VcSon des matelots ; 
Gouvernail du songeur, porte-voix prophétique. 
Pilote!... 

TISSERANDOT 

Ah, pour le coup voilà la poétique 
Du paquebot ! 

VALÉRIE 
Monsieur, vous n'êtes pas galant. 

TISSERANDOT 

Je suis de mon époque et n'ai pas ce talent ! 
Mais, Madame. 

VALÉRIE 
Monsieur, vous m'avez offensée. 

HORACE, k put. 
Le lourdaud ! 

TISSERANDOT 

Ce n'était certes pas ma pensée. 
Mais si je vous comprends, je vous comprends bien peu, 
J'en suis au désespoir. 

VALÉRIE 

Et j'en rends grâce à Dieu ! 

TISSERANDOT 
Mais, veuillez m'expliquer ? 
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« 

VALÉRIE 

Inutile I 

HORACE 

A tout prendre, 
Que perdez-vous, Monsieur, à ne la pas comprendre? 

VALÉRIE 
Paquebot! s'il eût dit: barque, nacelle, esquif! 

HORACE, basàTtssenmdoc. 

On choisit mieux son temps pour trancher dans le vif. 

TISSERANDOT 

Ah ça, mais qu'ai-je fait ? quelle action méchante ! 
Certes, le paquebot est digne qu*on le chante. 
Un gratteur de guitarre est un être assommant, 
Et je prends mon chapeau dèsqu*il prend l'instrument, 
^on oreille pourtant lui serait ramenée 
S'il chantait la chaudière avec la cheminée I 

VALÉRIE, se bouchant les oreUles. 

Assez, Monsieur, assez ! 

HORACE, à Tisserandot. 

Nous nous verrons ailleurs. 

TISSERANDOT 

£h ! Monsieur, rengainez vos grands airs batailleurs. 
Les Bayards d'aujourd'hui méritent qu'on en rie; 
Car les temps sont passés de la chevalerie, 
Je vous le prouverai 1 > Valérie): 

Pardonnez 1 
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VALÉRIE 

Oh! jamais. 

TISSERANDOT 
Madame, quels que soient vos vœux, je m'y soumets. 

^U sort.) 

SCÈNE SIXIÈME 

HORACE, VALÉRIE 



HORACE 



Victoire ! 



VALÉRIE 
Gardez-vous de triompher trop vite. 

HORACE 

A vous seule appartient tout l'honneur de sa fuite. 
Que vous avez fait voir un talent merveilleux ! 

> VALÉRIE 

C'est vous seul qui pouvez vous montrer glorieux, 
Je me sentais à court de verve et de délire, 
Alors, je suis sortie un peu pour vous relire. 
A vous seul appartient l'honneur qui vous plaît tant. 

HORACE 
Mais vous l'avez chassé. 
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VALÉRIE 

C'est en vous imitant. 

HORACE 
Charmante, vous niez le succès de vos armes. 

VALÉRIE 
Sa fuite est, selon vous, un effet de mes charmes ? 

HORACE 
La nuit a peur du jour. 

VALÉRIE 

Allons, l'y revoici ! 
N'ajoutez plus un mot, ou je me sauve aussi. 

HORACE 
Enfin, il est vaincu pour toujours. 

VALÉRIE 

Je Tespère ; 
Mais le plus difficile est de vaincre mon père. 
Le voilà ; je l'entends, il en est entiché. 
Et nous n'en aurons pas, je crois, si bon marché . 



N 
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SCÈNE SEPTIÈME 

LES MÊMES, LENOBLE, et TISSERANDOT, qu*U ramène. 
LENOBLEy àTisserandot. 

Entrezdonc, entrez donc (i Horace). Monsieur je vous salue. 
(à Tisserandot). Où diable courez-vous? Avez-vous la berlue? 
Etes-vous^ par hasard, un amoureux transi? 
Et ne voyez-vous pas votre rival ? 

TISSERANDOT 

Mais si! 

LENOBLE, k voix basse. 
Vous lui quittez la place? 

TISSERANDOT 

On peut avoir à faire. 

LENOBLE, avec mystère. 

Un rendez-vous d'honneur? 

TISSERANDOT 

Jamais de sotte affaire. 

LENOBLE, de même. 

Vous avez à payer quelques dettes de jeu? 
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TISSERANDOT 



Jamais je ne me suis dérangé.... pour si peu. 
Au diantre l'idéal ! (H sort.} 

LENOBLE, cérémonieux. 

Monsieur, je vous salue. 



SCENE HUITIÈME 



LES MÊMES moins TISSERANDOT 



LENOBLE, à Horace. 

J'apporte une missive en la forme voulue, 
Lisez. — Tisserandot est vraiment sans façon ! 

VALÉRIE 
Il aurait bon besoin d'une bonne leçon. 

(A Horace qu'elle voit sourire.) 

Vous êtes donc nommé ? 

HORACE} après avoir lu. 

Je suis de la fournée! 

LENOBLE 

Jeune homme, on vous disait la cervelle tournée, 
Mais vous parlez fort bien. Ce mot est très-bien dit, 
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Fournée est le vrai mot. — Je suis tout interdit. 
Quoi! l'autre, un intrépide, à la parole brève, 
Se met-il à rêver? Je n'aime pas qu'on rêve. 

VALÉRIE 
Horace a du bon sens, mon père. 

LEXOBLE 

Oùl'a-t-U pris> 

VALÉRIE 
Je ne sais. Vous voyez que vous l'avez compris. 

LENOBLE 

Très-bien, très-bien. Je vois qu'il n'est pas incurable^ 
Ce beau changement-là doit-il être durable? 

HORACE, à Valérie. 
Autant que vous voudrez vous laisser adorer. 

VALÉRIE, à son père . 

Alors, ne craignez rien, nous le ferons durer. 

LENOBLE 
Vraiment, Tisserandot me trotte par la tête. 

VALÉRIE 
Eh, laissons-le trotter, puisque rien ne l'arrête. 
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HORACE 
Soyez béni, Monsieur, vous qui m'avez aidé 1 

LENOBLE, à Valérie. 
Enfin, ton choix est fait. Tant mieux. J'ai décidé. 

{Il tend la main à Horace.) 

La toile tombe. 
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LE VIOLON MAGIQUE 

Comt^die de marionnettes, en trois actes, 
en vers, avec prologue. 



PERSONNAGES 

PANCRACE, propriétaire campagnard. 
GROSGUILLOT, son ami, prétendu de Bertille. 
GASPARD, jeune jardinier, amoureux de Bertille. 
BERTILLE, fille de Pancrace. 

UN GÉNIE. 
DEUX ARCHERS. 

La scène se passe dans une petite bourgade. 



AVERTISSEMENT DE UÉDITEUR 

L'auteur trouvait lui-même à sa pièce des surabondances et des 
longueurs et avait commencé à y pratiquer de larges et nombreu- 
ses coupures. Nous avons suivi cette indication. — Quelques 
iignes de prose tiendront lieu des scènes et passages élagués. 



PROLOGUE 



Tfisr. 



f. r . ' \ 



UN GÉNIE apparaît 



UNivri' 



Je suis un génie. Il me semble 
Qu'on le peut bien voir, à l'ensemble 
De mon costume, si léger 
Qu'on n'y saurait rien abréger. 

// explique qu'il est descendu sur la terre pour faire le honJjeur 
de quelques braves gens, peu favorisés du sort. Mais pour ac- 
complir ce dessein, il croit nécessaire de changer de figure : 

Petite ville est grande prude, 
Et son accueil, dit-on, est rude 
A celui qui s'offre à ses yeux 
En génie, arrivant des cieux. 

// revêtira donc Vaspect d'un vieux ménétrier aveugle, qui 
vient justement de mourir : 

Sur l'instrument couchant la joue, 
Les yeux fermés, je racle et joue.... 
Mais on vient. Partons, il me faut 
Prendre mon costume. A bientôt 1 

(Il disparaît.) 




LE VIOLON MAGIQUE 



<3P 



ACTE PREMIER 

Une place de village. Une maison à balcon, 
SCÈNE PREMIÈRE 

PANCRACE, BERTILLE, sorum de la maison. 

PANCRACE 

Un homme qui n'a rien, n'est rien. 

BERTILLE 
C'est l'avis du monde.... 

PANCRACE 

Et le mien. 

BERTILLE 
Mais moi.... 
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PANCRACE 

Nous sommes dans l'aisance 
Et nous irions, par complaisance 
Pour ton caprice, partager 
Avec un pauvre, un étranger ! 
L'impertinence est un peu grande. 

BERTILLE 
Mais mon Gaspard ne vous demande 



PANCRACE 

La folle ! 

BERTILLE 
Il peut par son travail..., 

PANCRACE, moqueur. 

Nourrir femme, enfants et bétail, 
Avoir, pour la saison mauvaise, 
Bon hôtel, où Ton est à Taise, 
Et pour Tété, maison des champs. 
Avec chevaux, carrosse et gens, — 
N*est-il pas vrai ? 

BERTILLE 

L'on est heureuse 
A moins. Plus la vie est coûteuse. 
Plus les ennuis, dans notre cœur. 
Prennent la place du bonheur. 
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PANCRACE 

Eh ! vous voilà bien philosophe ! 
S'il est aussi de cette étoffe, 
Votre Gaspard, j'en suis joyeux. 
Car il prendra la chose au mieux. 
J'ai du bien, mais ce qui m'importe. 
C'est un gendre qui t'en apporte ; 
Je l'ai trouvé. 

BERTILLE 

Mais, s'il vous plait, 
Puis-je donc à l'heure qu'il est. 
Changer mon cœur? 

PANCRACE 

C'est un cœur d'ange. 
Mais, si tu peux le changer, change ! 

BERTILLE 

Pauvre Gaspard ! Vous-même, un jour. 
Vouliez bien qu'il parlât d'amour. 

PANCRACE 

Par amgur j'entends badinage ; 
Ce qu'aux fillettes de ton âge. 
Débitent les jolis garçons : 
Douceurs, fleurettes et chansons. 
Ce Gaspard fait à la campagne 
Tous mes travaux. L'argent qu'il gagne, 
Je le lui dois ; mais j'ai cru voir 
Qu'il ne tiendrait pas à l'avoir, 
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Et que notre vaillant jeune homme 
Se croirait payé, Dieu sait comme, 
Si tu Tabordais poliment, 
Par un salut, un compliment 
Q.ui se reçoit et qui se donne, 
Sans en coûter rien à personne. 
C'est pour cela que, certain jour, 
J'ai dit : S*il te parle d'amour, 
Sois avec lui riante et douce, 
Car, moi, jamais je ne repousse 
Celui qui ne me nuit en rien ; 
Encor moins, s'il me veut du bien. 
Ah ! je vous croyais plus sensée. 

BERTILLE 

Quelle était donc votre pensée ? 
Vous le disiez fort diligent 
Et valant son pesant d'argent. 
Maintenant, en vain, je m'applique 
A vous comprendre.... 

PANCRACE 

Je m'explique. 
Vous saurez donc que, sans vouloir 
Aimer les gçns, l'on peut avoir 
Pour eux, en retour de services 
Que l'on doit à leurs bons offices, 
Quelques procédés engageants, 
Un choix de mots plus obligeants, 
Que ceux, dont un homme à salaire 
Est régalé pour l'ordinaire : 
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C'est une espèce de paîment 

Pour les nobles cœurs, et vraiment. 

Combien désirent que ta bouche 

Leur sourie et d'un mot les touche, 

Plutôt que d'entendre cela : 

Combien doit-on? tant!.*., tiens! voilà! 

Pour moi, je hais cette rudesse. 

Et cherche, avec délicatesse, 

A payer, s'il se peut, les gens 

Noblement.... 

BERTILLE 

En mots obligeants i 

PANCRACE 

Et vous, que l'on voyait lorgnée 
Par ce gars, on vous a priée 
De lui sourire doucement. 
Sans penser à lui; 

BERTILLE 

Las! Comment?. .► 

PANCRACE 

De mettre de la complaisance 
A bien exploiter sa présence. 
Vous deviez activer son feu, 
L'animer au travail, morbleu ! 
Le tenir sans cesse en haleine, 
Lui faire croire que sa peine 
Est un vrai plaisir, et qu'au bout. 
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Cest cncor lui qui nous doit tout. 
Et vous ne sentez point de honte 
D'être si bête ? 

BERTILLE 

A votre compte, 
Il l'eût fallu tromper? 

PANCRACE 

Tromper ! 
Que n'ai-je un bâton pour frapper 
La sotte I Et qui donc, je vous prie, 
Vous parle ici de tromperie, 
Hé? 

BERTILLE 
Mais.... 

PANCRACE 

Tromper! Vous me donnez 
D*un tel compliment par le nez, 
Pour mes bontés ! 

BERTILLE 

Je voulais dire.... 

PANCRACE 



Tromper ! 



BERTILLE 
Mais, non ! 

PANCRACE 

Qji'on se retire ! 
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BERTILLE 
Pardonnez-moi. 

PANCRACE 

Tromper ! — Un jeu, 
Un mot, un tour plaisant, parbleu! 
Est-ce tromper cela ? 

BERTILLE 

Mon père , . . . . 

Hélas 1 (Elle pleure.) 

PANCRACE 

La sone I allons, j'espère 
Qu'on ne verra plus s'échapper 
De ces vilains mots-là ; tromper ! 
Le monde rirait de t'entendre. 
Quoi 1 c'est tromper que vouloir prendre 
L'homme, comme il veut être pris? 
Parmi tant de divers esprits. 
Le grand art consiste à connaître 
Ce qu'avec chacun il faut être. 
Afin de savoir à propos 
Tirer parti de ses défauts 
Ou qualités, pour bien conduire 
Nos intérêts, sans vouloir nuire. 
Lorsqu'un quidam officieux, 
Me veut servir pour tes beaux yeux. 
Je dis ce qu'on dit par le monde : 
«Qui se fait mouton, qu'on le tonde 1 » 
Est-ce tromper cela ? Mon Dieu, 
Qu'avez-vous, hé? 
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BERTILLE 

C'était un jeu? 

PANCRACE 

Eh! bien après?... 

BERTILLE 

Voyez, mon père, 
Absolument je désespère 
D'en aimer un autre... 

PANCRACE 

Ma foi, 
Aimez qui vous voudrez ! 

BERTILLE 

Eh quoi? 
Vous permettez donc ? 

PANCRACE 

Sans nul doute. 
A moi, que m'importe? Il m'en coûte 
Fort peu, certes. Mais ils sont deux. 
Tu veux l'un ; l'autre, je le veux. 
Et comme, au pays où nous sommes, 
L'on ne peut pas prendre deux hommes, 
Fais ce que tu voudras du tien. 
Mais il faut m'épouser le mien. 

BERTILLE} d'un ton grave. 

C'est impossible. 
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PANCRACE 

Or çà, Bertille, 
Je suis le père et toi la fille ; 
Et comme tel, je suis, pour toi. 
Ce qu'est pour son sujet, le roi. 
Je veux, je commande, j'ordonne. 
Que Ton prenne ce que je donne; 
Que l'on n'ait d'avis que le mien ; 
Que sans moi, l'on ne fasse rien. 
Et qu'en humble et bonne sujette, 
Ce qui m'offusque, on le rejette. 
Vous m'entendez? 

BERTILLE 

Mais, notre époux 
Ne doit-il pas nous plaire i nous? 
En amour, et cela doit être, 
Quand le cœur parle, il est seul maître. 



Obéissez. 



PANCRACE 

BERTILLE 
Plutôt mourir ! 



PANCRACE 

Morbleu ! c'est assez discourir. 
J'ai fait, je crois, en conscience, 
Assez preuve de patience. 
Sachez qu'un parti que j'ai pris, 
Est pris, bien pris, malgré vos cris. 
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BERTILLE 

Q.uand de ses droits le père abuse, 
La Rlle à céder se refuse. 

(Elle rentre dans U nuiison; Pancrace l'enferme.) 

SCÈNE DEUXIÈME 

PANCRACE, seul. 

Vit-on jamais pareil lutin ! 

Le diable perdrait son latin 

Avec elle I L'avez-vous vue ? 

Parce qu'on veut la voir pourvue 

D'un bon mari de nos amis, 

A qui déjà tout est promis! 

Mais nous saurons bien faire taire, 

L'ardeur de ce bon caractère, 

Q.ui, me voyant lever bâton, 

Sans doute baissera le ton. 

Oui, loin qu'on m'en fasse démordre, 

Je vais de ce pas mettre en ordre 

Tout ce qu'il faut. Le plus urgent. 

C'est mon voyage, pour l'argent 

Q.u'il faut quérir. 

SCÈNE TROISIÈME 

Gaspard suriiefit et deinattde à Pancrace, s'il est vrai qu'il 
veuille donner sa fille à Grosguillot, Pancrace élude la question, 
Mt qu'il va faire' un petit voyage et prie Gaspard d'avoir l'œil à 
.tout pendant cette absence nécessaire, 

(On entend le son d'un violon. Gaspard va voir ce que c'est.) 
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SCÈKE QUATRIÈME 

PANCRACE, seul. 

Toutes les choses seront prêtes 
Dès demain, et puisqu'il le faut, 
Puisqu'enfin Monsieur Grosguillot 
Montre assez peu de confiance, 
On lui fera voir la finance ; 
Même, on la lui fera toucher, 
Mais des yeux, sans rien empocher. 
C'est mon aâEatre. On la marie 
Par bon contrat, et si leur vie 
Se ressent du trouble fatal 
Qu'apporte aux gens le vil métal. 
Du moins, ils ne pourront pas dire 
Qu'en rien par là j'ai pu leur nuire. 
En route I Je fais cette nuit 
Mon petit voyage, sans bruit, 
Et vais chercher l'argent chez l'homme 
Qui me le garde. Aucune somme 
Jamais ne reste en ma maison. 
Et c'est n'agir pas sans raison ; 
Car, outre que dans ma demeure. 
L'on mie pourrait faire à toute heure 
Un grand vol qui me rendrait fou, 
Il est bon d'être sans un sou. 
Pour ne point vivre en la mollesse, 
Pour ne point avoir de faiblesse, 
Pour ne point payer nos flatteurs. 
Et fussions-nous leurs débiteurs ! 

(II entre chez lui.) 
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SCÈNE CINQUIÈME 
GASPARD, et le GÉNIE, SOUS la figure de Taveugle. 

LE MÉNÉTRIER 
La charité, s'il vous plaît ! 

GASPARD 

Prie, 
Ou demande, ou bien chante, ou crie, 
Je ne puis qu'avec toi crier, 
Demander, chanter et prier, 
Car, je n'ai rien. Il est bien triste 
De n'avoir qu'un : Dieu vous assiste ! 
A te donner. 

(Le ménétrier s'éloigne.) 

SCÈNE SIXIÈME 

GASPARD, seul. 

Fdchi de n'avoir pu secourir Vaveugle, il se décide à réclamer 
â Pancrace le paiement de ses gages. 

SCÈNE SEPTIÈME 

PANCRACE, GASPARD 
PANCRACE 

Que me veux-tu ? 

GASPARD 

Seigneur Pancrace, 
N'espérez pas que je vous fasse 
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Plus longteîTips crédit. S'il vous plaît, 
Vous allez, à Theure qu'il est, 
Payer comptant toute la somme. 
Ah, VOUS m'avez cru trop bon homme ! 

PANXRACE 

Quand Ton a rien, Ton ne vaut rien, 
L'ai-je pas dit? Combien? 

GASPARD 

Combien ? 
C'est trente écus. 

PANCRACE 

Autant ! 

GASPARD 

Je compte... 

Cinq, dix.... 

PANCRACE, à part. 

Une retrûte prompte 
Pourrait me tirer d'embarras. 
Mais, si je veille, il ne dort pas. 
Ne pourrais-je, par quelque ruse,.... 

GASPARD 

Vingt, trente... Oui, si je ne m'abuse. 
C'est trente écus.... 

PANCRACE, jouant rétoiinement. 

Q.uoi! trente écus? 
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GASPARD 

Pour le travail d'un an et plus. 

PANCRACE 

Tu me fais peur... 

GASPARD 

Ah ! point de grâce l 

PANCRACE 
Mon bon Gaspard ! 

GASPARD 

Seigneur Pancrace^ 
Payez, payez, ou bien malheur ! 

PANCRACE 
A l'aide! On m'arrête! Au voleur» 

GASPARD 
Pourquoi ces cris? 

PANCRACE 

On m'extermine,. 

Au secours ! (U s'enfuît.) 

SCÈNE HUITIÈME 

GASPARD, BERTILLE 
GASPARD 

Je crois qu'il fait mine 
D'avoir grand 'peur pour se sauver ; 
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Mais je saurai le retrouver. 
Il est si méchant qu'il faut craindre 
Qu'il n'aille faussement se plaindre ; 
Il est homme à produire, au moins, 
S'il faut, contre moi, dix témoins ! 

BERTILLE, à U fenêtre de sa demeure. 

Avec mon père, pas de lutte ! 
Gaspard, je sais votre dispute, 
Car j'ai tout entendu d'ici. 
Tiens, prends ma bourse, la voici. 

(Elle lui )ette sa bourse.) 

De quoi ris-tu ? 

GASPARD^ ramassant la bourse. 

De l'aventure. 
<A part.) Certes, Madame, la nature 
Sait mettre à tout un contre poids ; 
Et je ris mon soûl, quand je vois 
L'enfant du ladre le plus traître, 
Jeter l'argent par la fenêtre. 
Puis-je monter? 

BERTILLE 

Il est trop tard ; 
Je me retire. Adieu, Gaspard. 

(Elle ferme la fenêtre, on entend le son du vioioa.) 

GASPARD 

Adieu Bertille ! 
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SCÈNE NEUVIÈME 

GASPARD, LE MÉNÉTRIER 

GASPARD 

Mon brave homme, 
De quelque nom que Ton vous nomme, 
Vous pouvez dire un grand merci 
Au Saint qui vous ramène ici : 
Prenez et que Dieu vous conduise. 

(Il lui donne quelques pièces d'argent.) 
LE GÈKIE) reprenant sa forme naturelle. 

Gaspard ! 

GASPARD 

Eh ? — (Apercevant le Génie, il veut s'enfuir.) 

Ah! 

LE GÉNIE 

duelle sottise 
Te fait fuir devant un ami, 
Toi qui battrais un ennemi ? 
Aurais-je Tair plus effroyable 
QjLi'un sergent ? 

GASPARD 

Non, Monsieur le diable. 

LE GÉNIE 

Ou bien, me crois-tu plus mauvais 
Q.ue le vieux Pancrace ? 
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GASPARD 

Oh jamais ! 

LE GÉNIE 

Ou serais-je aussi plus horrible, 
Que Grosguillot ? 

GASPARD 
C'est impossible ! 

LE GÉNIE 

Venons au fait. Vers ces maisons 

J'errais pour certaines raisons. 

Je te vis, gracieux manœuvre, 

De bon coeur faire une bonne œuvre ; 

Et je te veux récompenser, 

Bien mieux que tu ne peux penser. 

Prends ce violon. 

GASPARD 

Mais, que faire 
D'un violon, pour mon affaire ? 
Par quel hasard? 

LE GÉNIE 

.Monsieur Gaspard, 
Ce que Ton nomme le hasard, 
A tous les maux, pour peu qu'on l'aide. 
Peut apporter un prompt remède. 

GASPARD 

Le hasard est trop bon enfant, 
Il aide aux sots le plus souvent. 
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LE GÉNIE 

Les sots ont bon nez, et leur race 
Est d'instinct portée à la chasse. 
L'homme d'esprit est bien heureux, 
Qui, par le nez, est sot comme eux. 
Mais c'est assez ! Je veux t'apprendre. 
Bon Gaspard, comme il faut t'y prendre 
Pour déjouer les projets vains 
Contre toi faits par des vilains. 
Je touche d'un doigt de génie 
Ce violon ; plein d'harmonie, 
Qjii'il possède charme et vertus 
Q.ue violons jamais n'ont eus, 
Et qu'à son trille, à sa cadence. 
Malgré qu'il en ait, chacun danse ! 

Adieu. (Le Génie s'éloigne et dispAnit.) 



SCENE DIXIÈME 

GASPARD, seul. 

GASPARD 

Déjà ! que c'était beau I 
Quel langage noble et nouveau ! 
Je crois rêver... 

(On entend des voix et des pas qui se rapprochent.) 

On vient... j'écoute... 
Je connais la voix... plus de doute, 
C'est Grosguillot. 

5 
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SCÈNE ONZIÈME 

GASPARD, GROSGUILLOT, DEUX ARCHERS 

(Gaspard se cache.) 

Les archers envoyés par Pancrace pour se saisir de Gaspard 
se chamaillent entre eux au sujet de la récompense promise. Ils se 
battent et Grosguilli^, qui chercJje à les séparer, reçoit une partie 
des coups. 

GROSGUILLOT 

Je n'en puis plus, 
Je suis moMlu, je suis perclus ! 
Je suis défunt, et je défie 
Qu'on me puisse rendre à la vie. 
Ah, je meurs ! 

GASPARD 

Il faut, pardieu, voir 
S'il ne peut vraiment se mouvoir ; 
Car ces garnements, s'il expire 
En cet endroit, sont gens à dire 
Que j'ai tué cet animal. 
Comme un jaloux tue un rival. 

QX essaie de se servir du violon et il en joue sans difficulté.) 

Il va tout seul ! ! 

GROSGUILLOT, sauunt sur ses pieds. 

Holà ! les jambes 
Me dansent comme aux plus ingambes ; 
Que vois-je? Ahl Ah! Que diantte I Eh quoi! 
^ Me £tiut-il danser malgré moi ! 

QX prononce ces paroles par saccades en tournant sur lui-même avec les 
maidères les plus grotesques. Gaspard cesse de jouer, la danse s'arrête; 
Gaspard recommence, la danse recommence aussi.) 
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GROSGUILLOT 

Oh !Cest le diable! 

GASPARD^ suspendant son jeu. 

L'on me nomme 
Gaspard. N'est-ce pas là, bon homme, 
Celui qu'on va partout cherchant? 
Si ton projet n'est pas méchant, 
Tu vas me déclarer, sans crainte, 
Pour quel beau motif l'on s'éreinte 
A courir la ville à grand bruit, 
En cherchant Gaspard, dans la nuit. 
L'on ne répond rien ? (il joue.) 

GROSGUILLOT, sautant & chaque coup d*arehet. 

Ah!- 

GASPARD, cesse son jeu. 

Ecoute ; 
Pour moi, je n'aime point qu'on doute 
De mes projets, et les voici : 
Si Grosguillot se montre ici, 
S'il est assez fou pour prétendre 
A Bertille que l'on veut vendre 1 
S'il entre mûme en sa maison, 
Je le veux mettre à la raison, 
Et d'une façon fort nouvelle. 
Par ses pieds guérir sa cervelle. 
Vous m'entendez ? 

GROSGUILLOT, s'enfuyant. 

Main forte! à moi! 
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GASPARD 

Belle récompense, ma foi ! 

Je défatigue ce gros homme, 

Son premier vœu, c'est qu'on m'assomme ! 

Ah, que de gens vont endêver ! 

Moi-même, je pense rêver, 

Tant la chose est miraculeuse, 

Etourdissante, fabuleuse. 

O roi de tous les violons, 

Que je vous aime ! Nous allons 

Sur lin monde qui fuit et tremble 

A notre aspect, régner ensemble. 

Si Bertille pouvait me voir ! 

Et Pancrace, va-t-il pouvoir 

Me résister? — Ah, bonne idée! 

Oui, sur son âme intimidée. 

Il faut agir; bravo, Gaspard! 



DEUXIÈME ACTE 

Un chemin dans un bois. Cest le malin. 
SCÈNE PREMIÈRE 

GASPARD, «nr un arbre. 

Il rive à sa destinée et se demande si le violon magique hd 
• suffira pour obtenir Bertille. 
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SCÈNE DEUXIÈME 

GASPARD, DEUX ARCHERS 

Les archers envoyés à la poursuite de Gaspard se riconcilient el 
font le projet de détrousser Pancrace, lorsqu'il repassera par ce 
chemin avec la somme qu'il est allé quérir. Nouvelle dispute à 
propos du futur partage ; ils s'éUngnetit en se battant, 

SCÈNE TROISIÈME 

GASPARD, descendant de l'arbre. 

Pourvu qu'ils ne reviennent point 1 
Qu'ils se caressent le pourpoint 
Tant qu'ils voudront ; le diable emporte 
Si je pense à quérir main>forte 
Pour les séparer ! c'est heureux 
Que ces loups se mangent entr'cux. 

(On entend encore leur bruit et leurs voix.) 

Où vais-je aller ? Ah, ma Bertille, 
Ma fleur des champs, ma fleur gentille, 
Tu regardes de toute part 
Si tu vois point venir Gaspard ; 
Tout se prépare, tout s'achève 
Pour ton malheur, et moi, je rêve!... 
Partons ! pourtant nous ferions bien 
De voir... Mais je n'entends plus rien. 
En route I 

(Il sort à gauche, tandis que Pancrace arrive à droite.) 
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SCÈNE QUATRIÈME 

PANCRACE, Affiibli d'un vieux manteau. 

Ah, je suis tout en nage! 
Pour un compère de mon âge, 
Voilà, pardieu, savoir marcher 
Mieux que pas un et sans broncher. 

(Il ferme soigneusement son manteau par devant.) 

Tant pis pour tous ces fous qui jettent 
Les haillons ; les sages les mettent ; 
Et seuls, les sages, voyez-vous, 
Reviennent chez eux ; non, les fous i 
La tâche était rude, elle est faite, 
Et voici le tour de la fête. 
Mes beaux écus, oui, vous irez 
Tous à la noce, et reviendrez ! 

(Il aperçoit Gaspard-qui revient.) 

Mais qui vient là ? Q^^He rencontre I 
Gaspard 1 Maugrebieu, que je montre 
De la crainte, et je suis perdu ; 
De battant me voilà battu. 

SCÈNE CINQUIÈME 

GASPARD, PANCRACE 

GASPARD 

Ils en voulaient à la besace 

Non de Gaspard, mais de Pancrace! 
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PANCRACE, à Técârt. 
Ouais, que dit-il ? 

GASPARD 

Je suis joyeux, 
D'avoir sauvé l'argent du vieux. 
Pour qui connaît sa seule envie, 
Qpand on dit l'argent, c'est la vie. 
Il va donc passer par ici ! 
Il mériterait bien aussi 
Celui-là quelques tours de danse; 
Mais n'agissons qu'avec prudence. 
Ils l'auraient tué tout de bon. 

PANCRACE 

Qju'entends-je ? 

GASPARD 

Est-ce encore un fripon? 

( 



PANCRACE 



Gaspard 1 



GASPARD 
C'est vous ^Seigneur Pancrace? 

PANCRACE 
Oui, c'est moi. 

GASPARD 
Mais... 

PANCRACE 

Dis-moi, de grâce... 
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GASPARD 

Est-ce bien vous? Oui, c'est bien lui. 
(A part.) Le vieux ladre épargne aujourd'hui 
Ses bons habits. 

PANCRACE 
Dis-moi... 

GASPARD 

Je meure, 
Si Ton vous connaît. 

PANCRACE 

Tout à rheure 
(Peut-être ai- je mal entendu), 
Tu parlais ; de quoi parlais-tu ? 

GASPARD 
De quoi je parlais? 

PANCRACE 

Car la chose, 
Que j'entendis.... 

GASPARD 

Sachez la cause 
Pour laquelle on me voit ici. 

PANCRACE 
Et cette cause? 

GASPARD 
La voici 
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PANCRACE 
Eh bien ? 

GASPARD 

Eh bien, j'aime Bertille, 
Et de son côté, votre fille . . . 

PANCRACE 
Tu parlais de certains voleurs . . . 

GASPARD 
C'est vrai. Votre fille est en pleurs . . . 

PANCRACE 
Postés ici pour me surprendre; 

GASPARD 

Enfin, Monsieur, il faut vous rendre ; 
Je vous ai sauvé ; votre cœur 
Me pourra-t-il garder rigueur? 

PANCRACE 

Qui diantre a donc pu leur apprendre 
Qu'ils auraient sur moi de quoi prendre? 
J'ai pourtant fait tout en secret. 
Mais voilà I quelqu'ami discret, 
Grosguillot, qui toujours jacasse. 
Aura fait des siennes . . . 

GASPARD 

Je casse. 
Si vous voulez, à ce pourceau 
Le nez qui lui sert de museau ! 
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PANCRACE 
Il le mériterait. 

GASPARD 

En somme 
Ils sont éloignés, voici comme .... 

PANCRACE 
Eh bien ? 

GASPARD^ montnmt son yiolon. 

Vous voyez bien ceci ? 

PANCRACE 
Oui. 

GASPARD 

Bon ! Placez-vous donc ici. 

PANCRACE 
Pourquoi ? 

GASPARD 

Vous verrez, (il commence à jouer.) 
PANCRACE fait deux ou trois tours sur lui-même. 

Ah ! aue diable ! 
Es-tu fou ? Ce n*est pas croyable I 

GASPARD 
du'en dites-vous ? 

PANCRACE 

Cet instrument 
D'où te vient-il ? Qu^uid et comment ?. . . 
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GASPARD 
Ah, ah!... 

PANCRACE, à p«rt. 

Peste I j*ai lieu de craindre, 
Qu'il ne me veuille ici contraindre, 
Avec ce maudit instrument, 
A lui donner contentement. 
Tâchons donc de quelque manière 
A nous sortir de cette ornière. 
Ah ! siècle de damnation. 
Chaque jour quelqu*invention 
Diabolique 1 

GASPARD 

Enfin, je pense, 
Qu'avec ma magie et ma danse, 
Avant qu'il soit trop tard, je puis 
Etre aussi, moi, bien riche, puis... 

PANCRACE 
Puis?... 

GASPARD 

Puis faire alors un échange 
Avec vous : mon or pour votre ange 

PANCRACE 

De bien grand cœur, mon cher Gaspard ; 
Fais donc, avant qu'il soit trop tard. 
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GASPARD 

Oui, mais il me faudrait un gage, 
Que par promesse Ton s*engage, 
A rompre aujourd'hui ce parti. 
Seigneur Pancrace... 

(Pancrace $* esquive.) 

Il est parti I 
Ah ! tu t'en vas riant sous cape, 
Vieux méchant ! Si je te rattrape. 
Je te fais voir..., mais quel hasard ! 
Le revoici. 

PANCRACE, accourant. 

Pardieu, Gaspard, 
Je ne sais pas qui ce peut être. 
Mais j'ai là-bas cru voir paraître 
Des hommes. 

GASPARD 
Deux? 

PANCRACE 

Ils étaient trois. 

GASPARD 
La peur fait voir double. 

PANCRACE 

Je croîs 
Qu'ils étaient trois et même quatre. 
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GASPARD 

Eh 1 Ne nous laissons point abattre ; 
Le mieux, en pareil accident, 
Est de suivre un conseil prudent. 

PANCRACE 
Parle. C'est une affreuse affaire ! 

GASPARD 

Monsieur, voici ce qu'il faut faire 
Pour les braver, sans risquer rien. 
Donnez-moi cet argent. Eh bien, 
Où donc allez-vous ? 

PANCRACE 

Bah 1 ces hommes 
Etaient fort loin de moi. Nous sommes 
Trop prompts peut-être à soupçonner. 

GASPARD 

Mais, Monsieur, veuillez raisonner: 
S'ils vous attaquent tous les quatre... 

PANCRACE 
Ai-je dit quatre? 

GASPARD 

Pour vous battre, 
II n'en faudrait pas tant! 
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PANCRACE 

Pourquoi 
Ne me suis-je pas tenu coi, . 
Dans ma maison? 

GASPARD 

Malgré leur nombre 
Vous irez chez vous, sans encombre. 
Je veux vous prendre votre argent, 
Et c'est me montrer obligeant. 
Donnez-moi votre argent, vous dis-je. 

PANCRACE 

« Donnez, donnez! » C'est un prodige 

Que de Touir et de le voir ! 

Avec lui. Ton ne doit avoir 

Que pour donner ! Une âme honnête 

Dirait au moins qu'on le lui prête. 

Mais non ! Donnez ! Puis, en effet, 

L'on empoche, et le tour est fait ! 

GASPARD 
Oh! Monsieur... 

PANCRACE 

S'il faut que je donne 
Mon avoir, que je l'abandonne 
Ici, pour éviter qu'ailleurs, 
Il ne tombe aux mains des voleurs. 
Je n'y vois pas grand avantage. 
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GASPARD 

Mais ils vous prendront davantage, 
Car ils vous enverront là-bas, 
D*où rbn sait qu'on ne revient pas. 
Donnez-le moi, que je le porte, 
Jusque chez vous, à votre porte. 

PANCRACE 
Donner n'est donc pas le vrai mot ? 

GASPARD 

Donner, non; confier, plutôt. 

(A pan.) Il a bien du mal à comprendre. 

PANCRACE 
Pire sourd qui ne veut entendre ! 

GASPARD, à part. 

O sac, si je puis te tenir!... 

Mais comment l'y faire venir ! 

(Haut.) Permettez donc qu'on vous oblige ; 

Donnez-moi... 

PANCRACE 

Dans ce siècle, dis-je, 
Pour rien l'on n'est point obligeant. 

GASPARD 
Si l'on me confie un argent... 
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PANCRACE 

C'est par tel motif ou tel autre, 
Pour son plaisir, non pour le vôtre. 
Moi, mon esprit ne peut saisir, 
Q.u'on trouve à cela nul plaisir. 

GASPARD 
Il est encor des gens honnêtes. 

PANCRACE 
Mais peu de mains qui soient bien nettes. 

GASPARD 
Ainsi, vous soupçonnez chacun ! 

PANCRACE 
Dupe ou confiant, c'est to^t un. 

GASPARD 

Qjue dans le monde, on se méfie, 
Par crainte ou par philosophie, 
Cela se peut ; mais les amis... 
Les soupçonner est-il permis? 

PANCRACE 

Les amis? Les meilleurs ressemblent 
Aux corbeaux, qui ne se rassemblent 
En un lieu que pour avaler. 
Torcher leurs becs et s'en aller. 
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GASPARD 

Somme confiée... 

PANCRACE 

Est perdue! 

GASPARD 
Mais celle qui par vous m'est due! 

PANCRACE, 4 part. 

Oh, diantre! 

GASPARD 

Car c'est, en effet, 
Comme un prêt que je vous ai fait. 

PANCRACE, à part. 

Il faut changer de batterie. 

(Haut.) Qjie dis-tu ? Sans plaisanterie, 

Tu m'aurais prêté?... 

GASPARD 

C'est un point 
Où l'honneur ne plaisante point. 

PANCRACE 
Un prêt, à moi? 

GASPARD 

Cette ressource. 
En la laissant dans votre bourse. 
Sans égard pour mon intérêt. 
C'est bel et bien vous faire un prêt. 



6 
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PANCRACE 
Vraiment?... 

GASPARD 

Il me semble, à moi : prendre 
N'est pas tout 

PANCRACE 

C'est juste; il faut rendre 
Et tenir ce qu'on a promis; 
Les bons comptes, les bons amis. 
Et je te dois?... 

GASPARD 

Mon Dieu, j'ai honte 
D'avoir tant parlé de ce compte. 
Une misère : Trente écus ! 

PANCRACE 
Trente! Tout juste? Rien de plus? 

GASPARD 
Rien de plus, non ; pas une obole. 

PANCRACE 

Ce n'est point une faribole 
Cela. Trente écus ! Tu les veux 
Sur-le-champ ? 

GASPARD 
Oui! 



LE VIOLON MAGIQ.UE. 83 



PANCRACE 

Foin des honteux ! 
Voilà parler! 

GASPARD * 
C'est mon salaire. 

PANCRACE 

Et j'en aurais de la colère, 
Si tu te privais plus longtemps 
De trente beaux écus comptants. 
JMais ces voleurs... 

GASPARD 

Sont près, sans doute. 

PANCRACE 

Va te camper là sur la route, 
Tandis que je veux délier 
Ma bourse ici pour te payer. 

GASPARD 
Monsieur. ., 

PANCRACE 

Avec ta manivelle, 
Tiens-toi là-bas en sentinelle. 
L'on peut craindre, sur ce chemin. 
D'être pris la bourse à la main. 
Vas un peu loin!., surtout, prudence ! 

GASPARD, s'éloigiunt. 

Si j'en vois un, gare la danse. 
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SCÈNE SIXIEME 



PANCRACE, seul. 



Cachons ma bourse en quelque trou. 

(U se dirige vers les buissons à droite.) 

Entrons là-dedans; mais. par où?... 

(Il ya d'un autre c6tè.> 

Ah ! vraiment, je l'échappe belle ! 

J'en sue encor! Cela s'appelle. 

Ma foi, bien que j'eusse un peu chaud. 

Etre un gars qui n'est pas manchot. 

Comme un mot bien placé vous change 

Un homme en bête, un diable en ange l 

11 avait du sens, mais d'un mot 

Dit à propos, j'en fis un sot. 

Il me tient, dans un bois horrible, 

Il porte un instrument terrible, 

Dont il joue à tout renverser... 

Et c'est moi qui le fiais danser! 

J'entends venir? Non. Vite, vite. 

Quand l'homme est seul, qu'il en profite 

Pour son repos, (il se tourne vers la droite.) 

Dieu ! Quel souci 
Le bien donne ! — C'est mieux ici. 
Oh ! les magnifiques épines. 
Comme aiguilles, longues et fines 1 
Diantre, il ne fait pas bon ici ; 
Quels piquants! Non. — Le revoici? 
Songeons à forger quelque bourde. 
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Ferai-je encor Toreille sourde ? 

Que dirai-je à Técervelé? 

Ope notre argent s*est envolé? 

Peuh ! que faut-il aux cœurs honnêtes? 

Moins des raisons, que des sornettes ; 

C'est fort heureux ! J'en trouverai, 

Et, mon sac, je vous sauverai. 

Ceux qui n'ont rien, loin de les plaindre, 

Je les envie. Ils n'ont à craindre 

Ni le jaloux, ni le voleur ; 

Et ce bonheur fait leur malheur. 

Les ingrats! 

^11 va à droite et à gauche pour cacher son argent, et ne peut se décider.) 

Bah ! je me hasarde, 
Quoiqu'il arrive, et je le garde! 

SCÈNE SEPTIÈME 

GASPARD, PANCRACE 
GASPARD 

Je n'ai rien vu. 

PANCRACE, à part. 

Feignons des pleurs > 
Et disons-lui que les voleurs, 
En son absence... 

GASPARD 

Allons, nul doute ! 
Les deux coquins sont en déroute, 
Et personne au loin ne parait 
Sur la route ou dans la forêt. 
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PANCRACE 

Ha! 

GASPARD 
Qja'avez-vous? 

PANCRACE 

Marauds! Canaille! 

GASPARD 

Sont-ils venus? 

PANCRACE 

Forbans ! 

GASPARD 

11 braille 
Contre quelqu'un. 

PANCRACE 

Brigands maudits f 

GASPARD 

Quoi donc ! 

PANCRACE 

Tu les disais partis f 

GASPARD 

Eh bien ? 

PANCRACE 

Eh bien? Vois mon visage !! 

GASPARD 

Il est fort laid ! 



LE VI0L0^4 MAGiaUE. 87 



PANCRACE 

Cest leur ouvrage, 
Et je crois, mon pauvre Gaspard, 
Que je suis blessé quelque part. 

GASPARD 
Voyons un peu... 

PANCRACE 

Non, laisse. Ahie! 

GASPARD 

Mais vous deviez crier. 

PANCRACE 

Oui, crie. 
Lorsque des êtres inhumains 
Te ferment la bouche à deux mains ; 
Ah!... 

GASPARD 

Est-ce bien vrai? — Je m'amuse 
A vous ouïr ; c'est quelque ruse ; 
Vous me voulez encor railler... 

PANCRACE 

Veux-tu pas aussi me fouiller, 

Me battre, comme ont fait les autres? 

Tes voleurs?... 

GASPARD 

Ou plutôt les vôtres. 
Ils vous ont tout pris, ces bandits ? (ii rît.) 
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PANCRACE 

Tout!.. Et tu ris? 

GASPARD 

Je vous le dis, 
Je veux, je veux de cette engeance... 

PANCRACE 

Où vas-tu donc? 

GASPARD 

Tirer vengeance ! 
Si je les trouve... 

PANCRACE 

Ah, bon Gaspard, 
Quel coup ! 

(Gaspard s'éloigne.) 
PANCRACE, seul. 

Il va de cette part ; 
Moi, de cette autre, avec ma bourse, 
Sans l'attendre, je prends ma course. 

(Gaspard revenant, se rencontre avec Pancrace qui s'éloignait.) 

Tu reviens? 

GASPARD 

Je reviens, songeant 
Qu'après vous avoir pris Targent, 
Ces deux pourraient avoir l'envie , 
De vous prendre encor... 
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PANCRACE 

Quoi ? La vie ? 
Va, pour eux, un pauvre vieillard 
N'est plus rien, n'ayant plus un liard. 

GASPARD 

Qu'aurai-je, si je vous rapporte ? 

PANCRACE 

Mon argent ? 

GASPARD 
Oui. 

PANCRACE 

La somme est forte. 

GASPARD 

Qji'aurai-je? 

PANCRACE 

Eh bien, l'ami Gaspard... 

GASPARD 

Parlez. Qu'aurai-je pour ma part? 

(A part.) Ah, si je tiens jamais la somme, 

C'est par le cœur tenir mon homme, 

Et je suis en trop beau chemin, 

Pour rien remettre au lendemain. 

<Haut.^ Qu*aurai-je? Allons, soyez bonhomme. 

PANCRACE 

Si tu me rapportes la somme, 
La somme du moins que je dis 
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Que m'ont prise les deux bandits,.. 
Hé bien, Gaspard, je te la donne! 

GASPARD 
Ho, hol 

PANCRACE 
Oui, je te l'abandonne. 

GASPARD 

Tout de bon? 

PANCRACE 
Oui, va la chercher! 

GASPARD 

J'y cours? 

PANCRACE 

Ne va pas la lâcher, 
Surtout. 

GASPARD 

Ah, bon Seigneur Pancrace^ 
Je vous aime et je vous embrasse. 
Pour ce mot-là. 

PANCRACE, le repoussant. 

Va t'en ; c'est bon ? 
Va. Mais surtout ton violon... 
As-tu ton violon?.. 

' GASPARD 

Sans doute. 
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PANCRACE 

Ne va pas oublier en route, 

Si tu les vois, (il &it le geste de jouer du violon.) 

GASPARD 

Ne craignez rien. 

PANCRACE 
Je crois qu'il te servira bien. 

(Gaspard s'iloigne-^i • 

SCÈNE HUITIÈME 

PANCRACE, seul. 

Voilà ce que chez nous Ton nomme 
Un maître sot... un honnête homme ! 
Or, pendant qu*il chasse au voleur 
Et me protège avec valeur, 
Moi, vers la ville, je chemine, 
Bénissant la bonté divine. 
Qui, pour bon exemple aux méchants, 
Met ici-bas d'honnêtes gens. 
J'espère aussi que rien d'étrange 
Ne m'arrivera. Hé ? Qu'entends-je ? 

(Les deux archers reviennent en se querellant ; ils se sont noirci le visage 
pour être méconnaissables.; 

Qui vient là? — Ces gens? Ils sont deux! 
Qjuels visages ! Oui I — Ce sont eux ! 
Où fuir? Où fuir? — Ah I la broussaille! 
Cachons-nous là. 

(Il se cache dans les buissons.) 
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SCENE NEUVIEME 

PANCRACE (caché), les DEUX ARCHERS, puis GASPARD 

PREMIER ARCHER 

(ii'il ne s'en aille ! 

PANCRACE, i part. 

La peste emporte les buissons ! 
Diables d'épines î 

SECOND ARCHER 
Finissons ! 

GASPARD, au fond du théâtre. 

Ah ! ah ! marauds ! Je suis bien aise 
De voir que la danse vous plaise ! 
Vous en voulez, vous en aurez 
Tant qu'enfin vous en crèverez ! 

(Il joue du violon. Les deux archers dansent en cherchant à s'enfuir J 

GASPARD 

Dansons, dansons! 

PANCRACE, dans les broussailles. 

Ah, ah, ah, grâce ! 

GASPARD 
Point de quartier ! 
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PANCRACE 

Ah! 

GASPARD, jouant plus fort. 

Sur la place 
Rendez, rendez l'argent volé. 

PANCRACE 

Haï, haï ! Gaspard ! Gaspard, je Tai ! 
Je l'ai... haï, haï 1 

GASPARD, s'arrêuni. 

Dans ces broussailles, 
duels sont ces cris ? 

PANCRACE 

Ouf ! ah ! 

GASPARD, aux archers en recommençant à )ouer. 

Canailles,. 
Vous croyez m*échapper I 

PANCRACE 

Gaspard ! 
GASPARD 

L'argent, l'argent, et sans retard ! 

PANCRACE 
Oui, oui, halte 1 Tu m'assassines ! 

GASPARD, reconnaissant la voix. 

Pancrace ? 



'94 ESSAIS DRAMATiaUES. 



PANCRACE 

Ici ! dans les épines ! 
Je n'en puis plus, arrête un peu ! 

GASPARD, aux archers. 

L'argent, l'argent, marauds ! 

PANCRACE 

Ah, Dieu ' 

(Il jette le sac aux pieds de Gaspard; Gaspard s'arrftte coun, les arclien 

i-s'csquivent.) 

SCÈNE DIXIÈME 

GASPARD, PANCRACE 

GASPARD 

Le voleur, c'était vous, Pancrace ? 
Bon! 

(Il reprend son archet.) 
PANCRACE, sortant des baissons. 

Je suis mort I Cesse, de grâce ! 
Ah, violon maudit ! 

GASPARD 

Maudit ! 
Pourquoi cela? Vous n;i'avez dit 
De ne l'oublier point, qu'en route 
Il me servirait bien, sans doute ; 
Et Seigneur, vous eûtes raison, 
'Car j'ai le sac ! 

(Il le fait sauter devant ses yeux.) 
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PANCRACE 

Maudit buisson ! 

GASPARD, nUleur, ' 

De quoi vous sert votre science ? 
On raille mon insouciance ! 
Plein d'espoir, sans un sou comptant, 
Je suis franc, joyeux et content ; 
Et vous, fort habile et fort sage, 
Vous jouez un sot personnage ! 
Vous partez, Seigneur?... 

Il est loin ! 

Il se sauve! il gagne la ville ! 
Que m'importe ! Je suis tranquille. 
Oui, je rendrai la bourse au vieux ; 
Mais pour cet or, j'aurai bien mieux ! 

(Il cache le mc dans le feuillage.) 



SCÈ}^E ONZIEME 

GASPARD, LES DEUX ARCHERS 

Les arclxrs qui se sont débarbouillés se jettent sur Gaspard. 

PREMIER ARCHER 

Arrête ! 

• GASPARD, se débattant. 

A moi ! Qu'est-ce ? On m'assomme ! 
Que voulez-vous ? 
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PREMIER ARCHER 
L'argent ! 

SECOND ARCHER 

La somme ! 

(Ils fouillent inutilement Gaspard et Tentraînent.) 

SECOND ARCHER 
Marche, voleur. 

GASPARD 
Voleur ! Qjii ? Moi ? 

PREMIER ARCHER 
Tu vas danser, de par la loi ! 

(Gaspard se débat.^ 



TROISIÈME ACTE 

La décoration au premier acte. Il fait jour. 
SCÈNE PREMIÈRE 

BERTILLE, GASPARD 

BERTILLE 

Oui, oui, Gaspard, je te le jure : 
Il n'est peine que je n'endure 
Avec plaisir, pour faire voir 
Qu'en amour je sais mon devoir. 
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GASPARD 

Pauvre enfant ! 

BERTILLE 

L'on te croit encore 
Aux mains des archers, Ton ignore 
Que tu les as si bien chassés. 

GASPARD 

Chassés ? Non ! Brisés, terrassés 
Tous deux, par ta grâce infinie, 
Cher violon ! 

BERTILLE 

O bon Génie ! 
Le Génie a veillé sur toi ! 

GASPARD 
Sur nous deux ! 

BERTILLE 

Toi veut dire Moi, 
En amour; et moi, c'est toi-même. 
N'est-il pas vrai? Depuis que j'aime. 
Ce que je trouve et vois en moi, 
C'est toi, Gaspard, et toujours toi ! 

GASPARD 

C'est ton amour qui me fait vivre; 
Et, quand parfois mon cœur se livre 
Au désespoir, croyant enfin 

7 
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Que tous mes combats sont en vain. 
Ton nom seul me rend mon courage. 
Lors, il me prend comme une rage 
De résister et de lutter. 
Sans que rien me puisse arrêter. 
Ils me tenaient bien, je l'avoue. 
Mais, par le Seigneur que j'en loue, 
Des deux je fus, en un moment. 
Maître et vainqueur, tu sais comment. 

(11 montre son ^olon.) 

Bertille recommande à Gaspard d'être prudent et mesuré vis- 
à-vis de Pancrace, et prend, pour la mettre en sûreté, la bourse 
qui contient sa dot. Elle rentre. Gaspard ^éloigne, 

i 
SCÈNE DEUXIÈME 

PANCRACE, GROSGUILLOT 

Croyant Gaspard aux mains des archers. Pancrace et Gros- * 
guillot se consultent sur ce qu'il convient de faire, 

PANCRACE 

Ma foi, puisqu'il est dans nos mains, 
Sans aller par quatre chemins, 
Qjii'il soit jugé. 

GROSGUILLOT 

Pour moi, je pense. 
Qu'il faut lui pardonner l'offense, 
Compère, car nous connaissons 
Qu'il a bien aussi ses raisons. 
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Q.ue diantre, c'est un très jeune homme ; 
U aime Bertille, et la somme 
Qp*il vous a prise (c'est mal fait, 
Oui, j'en conviens.) n'est, en effet, 
Dans ses mains que comme un otage. 
Il perd la fille, il tient un gage ; 
Qu'il le garde donc I Ces écus, 
Après tout, de moins ou de plus. 
Ne changent rien dans votre caisse^ 
Je suis d'avis qu'on les lui laisse. 

PANCRACE 

Mais dans la vôtre, à vous ? 

GROSGUILLOT 

Comment ? 
Je ne vous entends point. 

PANCRACE 

Vraiment ? 
Yous tenez à ce qu'il les garde ? 

GROSGUILLOT 
Mais, c'est vous que ce fait regarde. 

PANCRACE 

Ne vous l'ai-je point dit encor? 
C'était, en beaux quadruples d'or, 
La dot qu'il faut que je vous donne. 
Donc, vous voulez qu'on l'abandonne 
A ce Gaspard ? 
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GROÇGUILLOT 

Moi? 

PANCRACE 

Pourquoi non ? 
Montrez que votre cœur est bon. 
Laissez-lui vos écus. 

GROSGUILLOT 

Les vôtres ! 

PANCRACE 
Point, car ils sont à vous. 

GROSGUILLOT 

A d'autres T 
Voilà bien d'étranges débats, 
Peut-on donner ce qu*on n'a pas. 
Ai-je eu cette dot ? 

PANCRACE 

C'est tout comme :: 
Ayant eu ma foi d*honnête homnie. 

GROSGUILLOT 

Mais j'ignorais que cet argent 
Me fût destiné. 

PANCRACE 

Le sachant. 
Vous vous seriez gardé, compère,. 
De traiter d'offense légère 
Un vol, que l'on faisait sur nous^ 
De ces louis, qui sont à vous. 
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GROSGUILLOT 
C'est donc à moi de les reprendre. 

PANCRACE 
Si vous pouvez. 

GROSGUILLOT 

Il va les rendre ; 
Je cours au juge. 

PANCRACE 

Il faut, au moins, 
Pour la forme, quelques témoins, 
En avez-vous ? 

GROSGUILLOT 

Je n'ai que faire 
De gens pour embrouiller l'affaire : 
Il a volé, c'est un voleur. 

PANCRACE 

C'est clair cela. Mais, par malheur, 
Il vous faut des témoins, vous dis-je, 
Il en faut deux. 

GROSGUILLOT 

Eh, comment puis-je 
Avoir des témoins, ei> effet ? 
Le vof, c'est à vous qu'on l'a fait. 

Pancrace insinue à Grosguillot d'acJœter des témoins, Grosguil- 
Jot refuse avec indignation et sort. 
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SCÈNE TROISIÈME 



PANCRACE, seul. 



Quelle injure ! Grossier barbare ! 
Mon gendre est d'une vertu rare. 
Au fond, peut-être a-t-il raison ? 
Mais chez nous tout va de façon 
Que si Ton veut à Taise y vivre, 
Il se faut bien garder dç suivre 
Ce beau chemin, noble et morale 
Qui mène au ciel, par Thôpitah 
Si je pouvais, par artifice. 
Eviter les gens de justice, 
Et tout leur étonnant fatras... 
N'ai-je point assez d'embarras ? 
Mons Gaspard est sous bonne garde^ 
A ce que je crois. Il regarde 
L'or comme rien; je lui dirai : 
Rends-le moi, je te sortirai 
De ta prison. Combien me coûte 
La petite ! Je la redoute. 
Dans l'embarras où je me vois. 
Parlons-lui d'une tendre voix ; 
Disons-lui que, foi de Pancrace, 
J'ai résolu de faire grâce 
A mon traître, à condition • 

Qu'elle le chasse au loin... sinon ! 

(Il entre chez lui.^ 
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SCÈNE QUATRIÈME 

GASPARD, son violon ^ur le dos. 

Il n'est plus rien qui me retienne ! 
Je lui veux chanter mon antienne, 
A mon tour, pour sa trahison ! 
C'est moi qui le tiens en prison ! 
C'est moi, c'est moi. Seigneur Pancrace, 
Qui veux te voir me crier grâce ! 
Je le tiens là, dans sa maison ; 
Je vais en tirer ma raison. 
Et séparer d'un coup suprême 
Ce qui me hait de ce qui m'aime ! 
Ah! ah ! je vais avoir beau jeu ! 
Mais il gronde, écoutons un peu. 

(Il colle l'oreUle à la porte.) 

SCÈNE CINQUIÈME 

GASPARD, LES DEUX ARCHERS 

Les archers s'approchent sans bruit, coupent le ruban auquel 
est attaché le violon et se retirent avec l'instrument sans que 
Gaspard s* en soit aperçu. 

SCÈNE SIXIÈME 

GASPARD 

il découvre le vol et se met à la poursuite des coupables. 



104 ESSAIS DRAMATIQJJES. 



SCENE SEPTIEME 

PANCRACE, BERTILLE, sortant de leur maison. 

PANCRACE 

Ton cœur, ma fille. 
N'a point d'amour ; non, j'en suis sûr ! 

BERTILLE 
Et pourquoi non ? 

PANCRACE 

Il est trop pur. 

BERTILLE 
Hélas, aimer est-il un crime? 

PANCRACE 

Un crime énorme. Moi, j'estime 
Que tout homme, petit ou grand. 
Quand il aime, n'est qu'un brigand ; 
Et que toute femme amoureuse 
Ne roule dans sa tête creuse 
Que les projets les plus pervers 
Que puissent forger les enfers. 

BERTILLE 

Vous n'avez donc jamais, mon père, 
Connu l'amour? 
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PANCRACE 

Bien au contraire! 
J'aimais ta mère, Dieu merci, 
Mais j'étais à l'aise, elle aussi. 
Nos amours n'étaient pas frivoles, 
Et je soutiens qu'elles%sont folles, 
Les péronnelles comme vous 
Parlant d'amour, et qu'ils sont fous 
Les pères, qui, par indulgence. 
Marchandent une obéissance, 
Quand ils ont toute autorité 
Pour imposer leur volonté. 
Tu résistes? je cours au juge 
Et ton Gaspard... 

BERTILLE 

Soit ! qu'on le juge ! 
Certes, Gaspard, pour mon bonheur, 
Veut s'en tirer avec honneur. 
Qu'il soit jugé, puisqu'on l'accuse. 
Il est innocent. 

^ PANCRACE 

Belle excuse ! 
J'ai des témoins. Par jugement, 
Il sera condamné dûment. 
Oui, oui, ne hochez pas la tête. 

BERTILLE 

Moi, j'écoute une voix secrète, 

Qui, dans mon cœur, me dit tout bas : 

Ne le crois pas, ne le crois pas. 
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PANCRACE 

Cette voix-là n'est qu'une sotte. 
Certain projet ici me trotte, 

(Il se touche le front du doigt.) 

Allons, qu'on rentre à la maison ! 
Et nous, courons à la prison. 
Et si le drôle aussi s'obstine, 
Malheur à lui!... Rentrez, mutine. 

(Elle rentre.) 

SCÈNE HUITIÈME 

PANCRACE, GASPARD 

(Gaspard est muni d'une vieille guitare.) 

PANCRACE 

Je ferai garder le galant, 

Son violon et son talent. 

Un peu loin de notre demeure, 

Pour un temps, et surtout à l'heure 

Du mariag&avec Guillot. 

Mais, diantre ! Cette dot qu'il faut. 

Qu'il faut du moins montrer à l'homme F 

Puis, j'y pense, et cela m'assomme. 

Arrêtant l'autre ils l'ont fouillé. 

Et c'est moi qu'ils ont dépouillé. 

Dépouillé ? Non ! Mais c'est tout comme. 

S'ils ont trouvé sur lui la somme. 

Elle est au greffe, on la rendra. 

Oui, mais avant, l'on en prendra 
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Pour les frais, avec tant de rage, 
Qu'à la fin de ce bel ouvrage 
Je n'aurai plus de tout cet or 
Que le sac, et des frais encor. 
Ah, je crains bien!... 

GASPARD 9 se montrant. 

Soyez sans crainte, 
Allez toujours!... 

PANCRACE, effrayé. 

Ah! 

GASPARD 

Portez plainte. 
Pendez ce voleur prétendu. 

PANCRACE 
Gaspard ! 

GASPARD 

On a tout entendu, 
On était là, Seigneur Pancrace. 
Une autre fois prenez, de grâce. 
Pour me saisir et m'arrêter. 
Des gens qui sachent résister 
Au plaisir frivole et volage. 
De danser au bois, sous Tombrage. 
Qui de nous deux a* plus raison 
D'accuser Tautre ? 

PANCRACE, à part. 

Trahison ! 
Ils Font laissé fuir... ' 
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GASPARD 

O Pancrace, 
Osez- vous bien pousser l'audace 
Jusques à suborner des gens, 
Pour servir vos projets méchants ? 
Votre malice déraisonne. 

PANCRACE 
Qjii ? Moi, je n'ai payé personne ! 

Pancrace tremblant que Gaspard n'use de son violon cherche à 
rentrer che\ lui. 

PANCRACE, heurtant i la porte fermée. 

Bertille ! — (A part.) Il m'a Tair très fâché. 

La friponne a fermé la porte 

A double tour! (n heurte.) Le diable emporte. 

Si )r'on m'imite ainsi dans tout, 

C'est fait de moi ; je suis à bout, (n heurte.) 

GASPARD 
Mon cher instrument, quel dommage ! 

(Il feint de passer l'archet sur sa guiure.) 

Seigneur, vous aimez à danser, 
Vous plaît-il de recommencer ? 

PANCRACE 
Pitié, Gaspard! 

GASPARD 
La danse est gaie. 
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PANCRACE 
Mon pauvre dos n'est qu'une plaie. 

GASPARD 

Si vous préférez le repos, 
Achetez-le donc. 

PANCRACE 

A quel taux? 

GASPARD 

Ma condition est gentille, 
Je ne demande que Bertille, 
Et vous rends encor votr^ argent : 
Est-ce marché fait? 

PANCRACE 

Opel marchand I 
Cest un Arabe! donne, donne... 
Et concluons. — Pour ma friponne, 
C'est un destin affreux, pourtant 
Il le faut. En homme prudent 
Sauvons du moins, dans ce* naufrage. 
D'abord ma peau, puis mon bagage. 
La pauvre enfant!... 

SCÈNE NEUVIÈME 

LES MÊMES, GROSGUILLOT ET LES DEUX ARCHERS 

(Les archers se jettent sur Gaspard et le saisissent ; GrosguiUot, qui tient le- 
violon magique s'essaie k en jouer ; Pancrace par souvenir, commence à 
tourner sur lui-même.) 
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PANCRACE 
Hai ! — (Il s'arrête.) Qu'est ceci ? 

GROSGUILLOT, rUnt. 
Ah, ah, ah, ah ! 

PANCRACE 

Gaspard saisi ! 
Ma pauvre enfant, elle est sauvée! 

(A Gaspard.) Ah, je te tienS I (Aux deux archer».) 

Votre arrivée 
Ne pouvait tomber plus à point. 
Mais, pour Dieu, ne le lâchez point. 
Ah, quelle joie ! et la noachine? 

GROSGUILLOT, la lui montrant. 

Saisie aussi. 

PANCRACE 

Qu'on me Téchine, 
Qu'on me la mette en vingt morceaux, 
A son tour, brisons-lui les os ! 

GROSGUILLOT 
La, la, modérez-vous, compère. 

PANCRACE 

Mais, vous, qu'en prétendez-vous faire? 

GROSGUILLOT 

Qjie vous importe? C'est mon bien, 
Je l'ai payé. 
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PANCRACE 

Fort bien, fort bien ! 
Mais enfin, qu'en saurez-vous faire? 

GROSGUILLOT 

Ce que j'ai fait déjà, beau-père, 
Car vous avez dansé. 

(Il joue grotesquement du violon.) 

Pancrace s'aperçoit que dans les mains de Grosguilht le violon 
n'a plus sa vertu. Il ricane. 

PANCRACE 

Oui, oui! 

Eh, Ion, lan, la, tout réjoui. 
Je danse encore. 

GASPARD, se débatunt entre les archers. 

Ah!... 

PANCRACE à Gaspard. 

Plaintes vaines I 
Tenez-le ferme ; pour vos peines. 
Messieurs, vous boirez, par ma foi. 
Un coup de vin, car j'ai de quoi . 

(Il fouille Gaspard que les archers retiennent par les bras.) 

Rien là? Peste ! Et là ? Rien ! J'enrage ! 
Q^'en as-tu fait? 
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SCÈNE DIXIÈME 

LES MÊMES, BERTILLE 

Bertille sort de la maison et promet de tout arranger à la satis- 
faction générale, si les parties veulent la prendre pour juge. Tout 
le mande y consent. 

GASPARD 

Le mignon juge que voici, 

Et comme il fait aimer la robe ! 

BERTILLE 

Je veux, en juge honnête et probe, 
Terminer tous ces différends. 
Comme faisaient nos vieux parents. 
Chez nous, entre nous, en famille. 
Je ne suis qu'une simple fille. 
Mais pour trouver la vérité, 
Rien ne vaut la simplicité. 

(A Pancrace en montrant Gaspard.) 

Vous Pavez doté d une somme 
due votre fille apporte à l'homme 
Qpi veut l'épouser. 

PANCRACE 

Moi? Holà! 
Ma fille apporte ce qu'elle a. 
Mais d'argent, point. Gentille, sage, 
Elle a firaîcheur et fin corsage ! 
Et l'on irait encor payer 
Un vilain pour se marier I 
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Maugrebieu ! je pense, au contraire, 
Que c'est à moi, que c'est au père. 
Qu'un homme honnête et bien épris, 
Doit offrir pour elle un grand prix. 

GROSGUILLOT 
Mais... 

PANCRACE 

Ceux que cet avis regarde 
En prendront note, ou je la garde. 

Bertille répond à son père que tel est h cas de Gaspard, qui est 
tout disposé, s'il obtient la main de celle qu'il aime, à restituer la 
dot, se trouvant assex ricl)e avec son violon. 

Mais Grosguillot qui perd sa promise veut garder le violon 
comme dédomtnagemefit , et Gaspard faisant mine de le lui re- 
prendre, il se sauve dans la maison de Pancrace où il s'enferme, 

GROSGUILLOT, se montre au balcon. 

Vous plairait-il danser, mon maître? 

BERTILLE 
Seigneur Guillot, grâce pour moi ! 

GASPARD 
Laisse-le faire. 

BERTILLE 

Eh non. 



PANCRACE 

Pourquoi ? 



8 
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GROSGUILLOT, jouant. 
Dansez beau-père ! 
Gaspard lui crie que le violon perd son pouvoir magiqtu: en 
d'autres mains que les siennes. Grosguiîlot, qui se défie de son 
rival, veut s'assurer de la clx>se. 

(11 chante.) Tra, la, la,... le sot instrument ! 
Par ma foi ! la, la, la, comment ? 
N'a-t-il pas dansé tout à Theure 
Devant moi , devant sa demeure ? 
Ne m'a-t-il pas pris pour Gaspard ? 
Et moi-même, hier, sur le tard, 
N'étais-je pas là sur la place ? 
N'ai-je pas?... — Se peut-il qu'on fasse 
Rêve pareil ? 

BERTILLE 

Tout est fini ! 

GASPARD 
Tout est prouvé ! 

GROSGUILLOT 

Nenni, Nenni! 

Encore ! (U joue. Pancrace est immobile.) 

Au diable ! Je le livre. 
Il se peut bien que je sois ivre I (A Gaspard.) 

Grosguiîlot quitte le balcon, descend sur la place et tend le 
violon à Gaspard. 

GASPARD^ baisant son violon. 

Cher violon, je te revoî, 
Salut ! 
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PANCRACE 

Bien ! et ma bourse à moi ? 

GASPARD 
Votre bourse, on va vous la rendre. 

PANCRACE 
C'est bien heureux! 

BERTILLE 

Venez la prendre 
Dans le logis. 

GASPARD 

Puis, sans retard, 
Signer le contrat. 

PANCRACE 

Oui, Gaspard. 

(Pancrace, Gaspard et Bertille entrent dans la maison.) 



SCÈNE ONZIEME 

GROSGUILLOT, LES ARCHERS 

Les archers voyant disparaître Pancrace, réclament leur salaire 
à Grosguillot, et comme celui-ci refuse avec mauvaise Immeur, ils 
le battent. 

Là-dessus, on entend le violon de Gaspard, et les trois dispu- 
tants se sauvent en cadence. 
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SCEME DOUZIEME 
GASPARD, PANCRACE ET BERTILLE Sortent de la maisoii. 

PANCRACE 

Cet instrument, ma chère fille, 
M'épouvante; dans ma famille 
Je n'en veux point. Je crains le bruit 
Qu'on en fera ; trop gratter cuit. 

BERTILLE 
Ce violon lui vient... 

PANCRACE 

Du diable I 



D'un ange ! 



BERTILLE 



PANCRACE 



Ce n'est pas croyable ; 
On croit ce qu'on voit. Le démon 
Se montre assez ; les anges, non. 

GASPARD regardant Bertille. 

Et moi, pourtant, je vois un ange. 
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SCÈNE r%EIZlÈME 

LES MÊMES, LE MÉNÉTRIER AVEUGLE 

LE MÉNÉTRIER 
La charité! 

GASPARD 

Ha ; Chose étrange ! 
Comme il vient à point. Le voilà, 
C'est lui, c'est lui ! 

PANCRACE 

L'ange, cela? 

LE MÉNÉTRIER 
La charité! 

PANCRACE, le chassant. 

Va-t'en ! 

Le mendiant prend soudain la figure d'un Génie. ) 
LE GÉNIE 

Pancrace ! 

PANCRACE 
Ouais ! 

GASPARD i Bertille. 

Vois! 

BERTILLE 

Ah! 
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LE GENIE à Pancrace. 

Je te ferai grâce, 
Pour ta Bertille, d'une part, 
Et de l'autre, pour son Gaspard. 

BERTILLE 

Qu'il est beau ! 

LE GÉNIE à Pancrace. 

Si tu t'imagines 
Les tromper, gare les épines! 
J'aurai de là-haut l'œil sur toi. 
Ht qui jouera ? ce sera moi. 

iLe Génie prend à Gaspard le violon. Pancrace se bouche les oreilles^ 

Oh, ne crois pas que l'on m'échappe 
Par ce moyen ; car, mon jeu frappe, 
Non l'oreille, nuds bien l'espnL 
Le tien m'entend, et s'il se rit 
Des pauvres cœurs que tu chagrines^ 
Je l'ai dit : gare les épines ! 
Et sache que c'est grâce à moi 
Que tout s'est tourné contre toi. 

PANCRACE 
Grand merci! 

(Le Génie rend le violon à Gaspard.) 
* LE GÉNIE 

Si Gaspard s'en loue, ' 
Qu'il le conserve et qu'il en joue. 
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GASPARD 

Il faisait danser à ravir. 

PANXRACE 
Eh bien? 

LE GÉNIE 

Sache t'en mieux servir ; 
Lorsqu'il avait tant d'avantage 
Qu'en as-tu fait? 

PANCRACE 
Un sot usage. 

GASPARD 

Je n'en fis rien, ne sachant pas 
En tirer parti. 

LE GÉNIE 

Fais-en cas, 
Car il te peut donner bien vite, 
Succès, renommée et mérite; 
Et sans magie, il eut l'honneur 
De te conduire à ton bonheur. 
Vois ta Bertille. Une âme faite 
Comme la tienne atteint au faîte 
De la suprême joie, au jour 
Où rien ne manque à son amour ; 
Et quant aux maladroits sur terre 
Braillant, tout en voulant trop faire... 



I20 ESSAIS DRAMATIQUES. 



PANCRACE, à part. 

Je le vois venir. C'est un mot 
D'un Esprit, qui n'est pas si sot. 

LE GÉNIE 

Ces maladroits, Seigneur Pancrace, 
Vous ressemblent. 

PANCRACE 

Je vous rends grâce ! 

(Le Génie s'élève dans les airs et di^>arait.) 



SCÈNE QUATORZIÈME 

LES MÊMES, moins LE GÉNIE 

BERTILLE 

Il est parti ! 

GASPARD 

Ho, qu'il est bon ! 
Il m'a laissé son violon ; 
Je serai grand ! 

PANCRACE 

Tu seras riche ! 
Mais ne va pas devenir chiche, 
Si vraiment ton sort doit changer. 
Trop de finance est un danger. 
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BERTILLE i Pancrace. 

■Vous voulez bien qu'on nous marie? 
(A Gaspard.) Ça, fais moi danser, je te prie. 

GASPARD 
Ce soir, ce soir. 

PANCRACE 

Puisqu'il le faut, 
Finissons-en donc au plus tôt. 

BERTILLE 
Quel plaisir ! 

PANCRACE 

Qu'une fille rie 
Et sente, quand on la marie, 
Un grand plaisir, je le veux bien ; 
Mais il lui faut n'en montrer rien. 

BERTILLE 
Est<e mal? 

GASPARD 

En perd-on l'estime? 

PANCRACE 

On doit prendre un air de victime • 
Va voir les dames du bon ton. 
Il faut trembler, être un mouton 
Que l'on entraîne au sacrifice. 
On s'est orné pour le supplice; 
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Mais SOUS les perles, sous les fleurs, 
Il faut, dolente et presqu'en pleurs, 
Dissimuler si bien son âme, 
Que les gens disent : Pauvre dame ! 
Quelle innocente ! à bien la voir, 
Certe, elle va mourir ce soir; 
C'est pour elle un mal sans remède. 

BERTILLE 
Mais elles vivent? 

PANCRACE 

« 

Dieu les aide ! 
Voilà le bon ton. 

GASPARD 

En tous cas, 
L'on s'est montré ce qu'on n'est pas. 

BERTILLE 

Pour moi, s'il faut que l'on m'y voie, 
Loin de dissimuler ma joie, * 
Je veux qu'on lise dans mes yeux 
Que j'en vivrai, ma foi, bien mieux. 

Grosguillot reparaît poursuivi par les deux archers. Pancrace 
prend sa fille par la main, Gaspard joue du violon ^ et tout le 
monde danse un ballet comique. 

La toile tombe. 



SCHINDERHANNES 

ou 

L'HONNEUR DANS LES BOIS 

Tableau dialogué en vers. 



Un prologue et trois parties. 



PERSyONNAGES 

JEAN BUTLER (Schinderhannes), chef de brigands. 

CARLE, son lieutenant. 

JONAS i ,. 

TiT-vTTT-T I lieutenants en second. 

BENZEL ^ 

PERCE-OREILLE 

LA HURE . 

LE HOUSARD I 

L'ŒIL D'ANGLlLLE i Principaux brigands. 

LE REaUIN ' 

LE SACRISTAIN 
LE COMTE HATTO. 
UN PAYSAN. 
UN HOMME. 
UN CAPUCIN. 

JULIA. jeune fille juive. 
Marchands juifis. 
Brigands, femmes et enfants de la bande; paysans armés. 

La scène se passe en 1800. 



AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 

Cet essai dramatique, dont le scénapio régulier n* était pas en- 
•core construit et que Y auteur avait simplement intitulé Tableau 
dialogué, est, dans l'original, d'une exussive étendue. Nous re- 
cueillons ici de cette ébaucJje avancée tout ce qui nous a paru litté- 
rairement pouvoir en être conservé et de nature A intéresser le 
lecteur. La plupart des coupures que nous avons estimé néces- 
saires, avaient du reste été indiquées par Vauteur lui-même en 
marge de son manuscrit. 
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I. DONNÉE HISTORIQUE. 



Il ne s'agît point ici d'un personnage de fantaisie, mais d'un chef de bri- 
gands dont parle encore le Rheiogau et qui fut exécuté à Mayence en 1803. 
La terreur populaire l'appelait Jean l'Ecorcheur (Schinderhannes). Son nom 
véritable était Jean Bûckler, dont Butler nous parait devoir être une altération, 
anglaise, car l'allemand exigerait Biitteler. Peut-être Bûtteler (valet de jus- 
tice) n'est-il qu'un premier sobriquet? 

Né en 1779 à Kastettcn, petit bourg du comté de Katzenellenbogen, situé à 
peu de disunce du poétique rocher de Loreley, Jean, par la précocité de ses 
mauvais instincts, désola sa famille, qui était pauvre mais sans reproche. Tout 
jeune, il entra au service du bourreau de Bacrenbach. Publiquement fouetté 
pour un larcin de béuil, et irrité jusqu'à la rage de cette peine infamante, il 
s'enfonça dés lors plus avant dans la carrière du crime. Devenu vagabond et 
voleur de grand chemin, il fit successivement partie des bandes de Finck à la 
Barbe rouge et de Péter k la Barbe noire ; arrêté d'abord à Limmem, puis & 
Saarbrûck, il réussit, les deux fois, & s'échapper de prison. 

A dix-neuf ans, il organisa lui-même une troupe de bandits et se vit bientôt 
en état de braver la force publique. Le centre de ses opérations fut la forêt du 
Taunus. Vers 1798, il infestait le territoire entre le Main et la Lahn, et faisait 
même des incursions sur la rive gauche du Rhin. Il détroussait de préférence 
les brocanteurs juifs, tombant sur eux dans leurs continuelles allées et venues 
entre les foires et let marchés, et ne recula pas toujours, dit-on, devant le 
meurtre. 

Du reste, on trouve aussi des traits généreux dans la vie de Bûckler, et il 
aima avec une passion fidèle une jeune fille de Badenweiler, Julia Blasius. 
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Pour réduire et dompter le Fra Diavolo du Taunus, resté maître du terrain 
pendant cinq années, il fallut une expédition militaire en règle. Cette expédition 
fut ordonnée par les autorités allemandes. Schinderhannes, vaincu et fait pri- 
sonnier, fut conduit à Francfort, puis livré aux autorités françaises qui com- 
mandaient alors à Mayence. Jugé par une cour spéciale, il fut condamné à 
mort. Energique, résolu et fait pour manier les hommes, Schinderfaannes eut, 
paraît-il, d'assez hautes ambitions et rêva même la gloire militaire. Une lettre 
adressée par lui au Premier Consul, dans le cours de son procès, lettre d'une 
assez fière éloquence, quoiqu'elle fût une demande en grâce, semble le prouver. 

Lorsque tomba sa tête, ce brigand redouté n'avait pas encore vingt-quatre 
ans. 



II. ARGUMENT DE SCHIHDERHAKMES. 



Cette pièce, envisagée dans son ensemble, est la peinture romanesque du 
banditisme dans la personne du dernier outlaw qui ait rappdé de quelque ma- 
nière en Allemagne le type des brigands italiens. L'auteur pouvait poétiser son 
héros en s'attacbant à la catastrophe qui termina si brusquement cette existence 
aventureuse. Il a préféré nous le montrer à vingt et un ans, dans la principale 
-crise de sa vie, au moment plein de périls, où d'une part l'envahit un amour 
passionné, et où d'autre part sa bande, afiaiblie par la discorde et traquée par 
les milices féodales, est détruite une première fois sous ses yeux. Entions dans 
le détail. 

Nous voyons d'abord le jeune chef dans la solitude des bois nourrir ses folles 
ambitions et ses secrètes amertumes, ou déplorer son ignorance et s'instruire 
à la dérobée. 

Puis il apparaît k la tète de ses hommes, tour à tour rançonnant l'oisiveté 
des moines, pressurant la cupidité des Juifs , menaçant les seigneurs dans leurs 
châteaux, mais protégeant les pauvres auxquels il fait même volontiers largesse 
et exigeant de son monde le serment de respecter les vieillards, les femmes, 
les enfants, en un mot tous les faibles. 

Nous sommes initiés en même temps aux dangers de sa position. Sa tête 
est mise & prix. 11 n'a guère dans sa troupe qu'un fidèle, son lieutenant Carie. 
Sa bande, laissée un moment k eUe-mème, a su, il est vrai, repousser avec 
indignation un vil gredin, désireux de s'enrôler dans ses rangs, maïs elle n'en 
est pas moins mécontente de son chef qu'elle trouve trop hautain et trop scru- 
puleux. De plus, la trahison couve dans l'âme du brigand Jonas, caractère 
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ignoble, envieux et lâche, mais dont U tortueuse hypocrisie a réussi À séduire 
les mécontents et thème i tromper le dévoué Carie. Le traître enveloppe de ses 
trames ténébreuses le jeune chef qui cependant le soupçonne. Non-seulement il 
sape et mine le pouvoir de Jean et détache de lui le cœur de ses hommes, dans 
le dessein de lui succéder, mais il se propose de le faire poignarder par Julie, 
belle israélite dont le père a été assassiné et à laquelle, tandis qu'il est lui-même 
Tauteur du crime, il a dénoncé Butler comme le meurtrier. Si Julie manque 
Butler, il se réserve de le tuer lui-même par surprise et de porter sa tête aux 
autorités pour toucher la récompense promise. 

La combinaison scélérate échoue cependant. Julie a bientôt vu clair dans 
Tâme de Jonas qui se pose comme son amoureux en titre et qu'elle n'aime pas. 
En revanche, dés sa première rencontre avec le chef, elle a inspiré À celui-ci un 
sentiment tendre qu'elle arrive bientôt & partager et c'est elle qui sauve laVie 
de Butler en tirant sur Jonas au moment où le traître couchait en joue son 
capitaine. Jonas, abattu et laissé pour mort, mais qui a la vie dure, réchappe en 
outre un peu plus tard & la justice sommaire du seigneur qui l'a capturé ; il 
recommence son métier de conspirateur et de coupe-jarret. Mais un camarade 
indigné écrase enfin le reptile. 

Schinderhannes voit son campement pris par les milices rurales, son fidèle 
Carie expirer entre ses bras et sa bande en complète déroute. Mais Julie lui 
reste et s'attache à sa destinée. Les deux amants fuient ensemble. 

H.-F. A. 
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FRAGMENT DU PROLOGUE 



^ 



Une forêt sur les bords du Rhin. Clairière. 

JEAN y en costume de chasse élégant. 

Les fondateurs de Rome étaient-ils plus que moi ? 
Je ne suis qu'un brigand, c'est vrai, mais je suis roi 
Parmi tous ces haillons, ces faces basanées. 
Quel peuple ! et qu'il grandit depuis quelques années f 
J'ai droit d'en être fier. Ils sont là trois cent dix, 
Tous hommes de vingt-cinq à quarante ans, hardis, 
Fermes et résolus ; bras forts et pauvres têtes : 
Des machines de fer dont je suis le ressort. 

J'aurais été, je crois, un vaillant capitaine, 
Un général ! J'aurais eu l'âme assez hautaine 
Pour vouloir la victoire et toujours l'obtenir. 
J'aurais su commander l'armée et la tenir 
Prête à tout, et mordieu, sage comme à l'école. 
Je n'aurais pas boudé non plus au pont d'ArcoIe î 
Mais il faut du savoir ! 
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Un jour au cabaret, 
Le raccoleur me dit : « Tout en toi me parait 
Annoncer un héros ». J'étais comme en délire : 
Devient-on générai quand on ne sait pas lire? 
Lui dis- je. Il éclata de rire et me dit : Non. 
J'avais déjà donné ma parole et mon nom ; 
Mais, entre un coup de vin, la poire et le fromage. 
Je plante là mon homme et je pars. — Quel dommage 1 
N'être qu'un ignorant!... 

Mais qui sait? à présent que l'Europe est en guerre... 
J'ai le cœur d'un soldat et ne tarderai guère, 
Si j'étudie encore, à savoir ce qu'il faut 
Pour vivre, ou pour mourir ailleurs qu'à l'échafaud. 

(11 tire nn livre de sa poche.) 

Allons nous mettre un peu là-bas, sous les ramures ; 
Mes gens, s'ils me voyaient, en feraient des murmures. 
Tâchons d'y rester seul, car je veux essayer 
De te comprendre mieux, mon brave conseiller. 

(Il lit.) 

La vie et les exploits des fameux capitaines. 
J'en étais à l'endroit où Ton parle d'Athènes, 
Je n'ai pas bien compris, il faut relire encor. 
Que c'est nouveau pour moi, tout cela ! Quel trésor 
Que la science ! Aussi je me fais une fête 
D'apprendre à lire seul. La chose est presque faite. 
J'étais très-ignorant, je commence à savoir; 
J'étais comme un aveugle et je commence à voir ! 

(II s'enfonce d«ns le bois.) 
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FRAGMENTS DE LA PREMIÈRE PARTIE 



Même décor. 
SCÈNE PREMIÈRE 

JONAS 

Elle n'est pas encore arrivée. Ah ! les femmes, 
C'est comme un feu de paille; on vous jette dts flammes 
De la hauteur, ma foi ! d'une maison, et puis 
L'instant d'après, pas plus de feu que dans un puits. 

Attendons! — Cette juive, en colère, est bien belle. 
Qu'on lui parle d'amour, on la trouve rebelle ; 
Parlez-lui de vengeance, elle a le diable au corps. 
Son père ne sent plus, ni maux de dents, ni cors. 
Ni rien; il est sous terre, il dort là comme un ange. 
Demande-t-il pour tant de bonheur qu'on le venge? 
C'était un juif errant, il courait le marché; 
Il a marché toujours et bien assez marché; 
Sans quelqu'un que je sais — pour tromper tout le monde — 
Il marcherait encor ce pèlerin immonde ! 

(Il s'éloigne.) 
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SCÈNE DEUXIÈME 

JEAN, JULIA 
JEAN, à part. 

La belle fille ! il faut que ce soit une Juive. 

(Haut.) 

Ces bois ne sont pas sûrs, permettez qu'on vous suive. 

JULIA 
Je ne crains rien. 

JEAN, à part. 

Quel air fier et noble ! Je veux 
L'accompagner de loin. 

JULIA 

Pas un de nos cheveux 
Ne tombe sans que Dieu Tait permis, et personne 
N'empêchera non plus que mon heure ne sonne, 

JEAN, à part. 

La brave créature t (Haut.) Où donc prétendez-vous 

Aller? 

JULIA 

J'attends quelqu'un. 

JEAN 

Ah ! c'est un rendez-vous ? 

JULIA 
Oui, Monsieur. 
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JEAN 

Je comprends que vous soyez si brave. 
Oh ! pour un rendez-vous il n*est rien qu'on ne brave. 
Le plus faible y devient intrépide à son tour ; 
Les hommes par honneur, les femmes par amour. 

(Il s'éloigne.) 

SCÈNE TROISIÈME 

JULIA, JONAS 
JONAS 

Qu'as-tu donc aujourd'hui ? Quels sont ces airs de morte? 
Tu n'es plus comme hier, je te croyais plus forte. 
Ce n'est pas toi qui dois faire le coup ; c'est moi. 

JULIA 
Tu veux l'assassiner? 

JONAS 

Pas si bête, ma foi ! 
Je pourrais le manquer et Dieu sait quel quart-d'heure 
11 me ferait passer. Non, si je veux qu'il meure. 
Il mourra de la main d'un autre. Quant à moi, 
J'empocherai l'argent que m'adjuge la loi ; 
Nous compterons ensemble et puis, vite la noce ! 

Il faut te faire aimer, sois adroite et prends garde ! 
Tu l'endors doucement, moi j'amène la garde ; 
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Enfin tu dois savoir cette vieille chanson 
De Dalila, de son triomphe avec Samson ; 
Qu'en dis-tu? Ce bon tour, pour une fille juive, 
N'est pas mal à sa place? 

JULIA 

Et tu veux que je suive 
Ce conseil ? Un galant être aussi peu jaloux ! 

JONAS 
Bah ! va toujours. 

JULIA 
Très-bien. 

JONAS 

Alors embrassons-nous ! 

JULIA 
Jonas, tu me connais, malheur à qui m'approche! 

JONAS 

Ah dieux ! la belle enfant ! mais c'est un cœur de roche. 
Je te quitte, tu sais ce qu'il faut. 

JULIA 

Je le sais. 

JONAS 

Maintenant c'est de toi que dépend le succès. 
Ne le rebute pas trop fort, lui, s'il t'embrasse. 
Juive, belle, vingt ans : bon chien chasse de race. 
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S'il te retrouve, dis que tu ne m'as pas vu. 
C'est le mieux, sois prudente. Il n'est pas mal pourvu 
De défiance. — Ah! diable, il vient; moi je m'esquive. 
Il vaut de l'or, regarde avec tes yeux de juive ! 

(Il s'éloigne.) 
JULIA 

Je hais cet homme-là. 



SCÈNE QUATRIÈME 

JULIA, JEAN 
JEAN, étonné. 

Seule! le prétendu 
. N'est pas galant, ma belle; on l'a trop attendu. 

JULIA 

Je n'attends plus personne. 

JEAN 

Alors, vous êtes libre? 

JULIA 
Libre d'aller partout où je veux. 

JEAN, à part. 

Sa voix vibre. 
On dirait de colère ; elle a certes raison. 
(Haut.) Libre d'aller partout ? 
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JULIA 

Partout. 

JEAN 

Et la maison? 
Et le père attendant sur le seuil de la porte 
La fille qu*il chérit et que l'amour emporte ? 

JULIA 
Moi? je n'ai point d'amour. 

JEAN 

Pourtant, ce rendez-vous? 

JULIA 
Deux mots d'affaire avec un homme de chez nous. 

JEAN 

Vous n'avez point d'amour, et vous avez affaire 
A quelqu'un de chez vous I Qu'en dirait votre père? 

JULIA 
Qpoi qu'il m'arrive, il est bien tranquille ! 

JEAN 

Vraiment? 
Je vous plains ; pauvre enfant ! 

JULIA 

Plaignez-moi ! Lâchement 
Un bandit l'a tué dans ce bois, pour sa bourse. 

JEAN 
Quoi, vous seriez... 
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JULIA 

Et seule à présent, sans ressource. 
Sans parents, sans abri... 

JEAN 

Ma fille, prends ceci. 

(Il lui offre sa bourse.) 
JULIA, refusant. 

Non, non! 

JEAN 

Que veux-tu donc, pauvre enfant? 

w 

JULIA 

Vivre id. 

JEAN 

Vivre avec des bandits ? hélas, ma pauvre fille, 
Mais tu n'y penses pas ! 

JULIA 

Us seront ma famille. 

JEAN 

Savez-vous quelle vie on mène dans les bois? 
Un tas d'hommes de rien et réduits aux abois 
Peuvent bien s'arranger de ce genre de vie, 
Mais un tel sort, enfant, peut-il vous faire envie ? 
Croyez-moi, retournez ; fuyez ces lieux maudits. 

' JULIA 

D'autres femmes y sont. 
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JEAN 

Les femmes des bandits ; 
Elles aiment quelqu'un; mais vous n'aimez personne, 
Me disiez-vous. 

JULIA 

Aimer! Quoique Ton m'en soupçonnç. 
Allez, j'en suis bien loin. 

JEAN 

Si tu veux vivre aux bois, 
Pourtant d'un protecteur il faudrait faire choix. 

JULIA 
J'y songerai. 

JEAN 
Puissé-je obtenir cette gloire ! 

JULIA 
Vous ! grands dieux l 

JEAN 

, Cet effroi soudain me ferait croire 
Que vous me connaissez. 

JULIA 

Vous êtes Jean Butler. 

JEAN, souriant. 

Lui-même : moins méchant au fond qu'il n'en a l'air. 
Je vous puis assurer le respect de ma bande, 
Et, si vous le voulez, partout où je commande, 
Vous serez obéie. 
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JULIA 

Obéie ! et pourquoi ? 
A quel titre? Laissez vos gens sans foi, ni loi, 
N'obéir qu'à vous seul, et tuer avec joie 
Pour vous plaire, un vieillard qu'ils trouvent sur leur voie. 
Il est vrai, ce n'était qu'un Juif; il supplia 
Et Ton ne fit qu'en rire ! 

JEAN 

Ah ! si j'eusse été là, 
Je l'aurais sauvé, moi. Qui me cherche me trouve ; 
Et si quelqu'un m'accuse il faudra bien qu'il prouve ! 
Le jour de ce forfait d'ici j'étais absent ; 
J'ai toujours défendu que Ton versât du sang. 
Dans ma troupe, un seul homme, un seul était capable 
De me désobéir. 

JULIA, vivcinent. 

Nommez-moi le coupable. 

JEAN 
Non, je ne le (lois pas... 



( Julia s'éloigne. } 



SCÈNE CINQUIÈME 



JEAN, CARLE 



JEAN 

Parle-moi franchement ici, mon brave Carie. 
Il est des mécontents parmi nous. Voyons, parle. 
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CARLE 

Capitaine, on se plaint, ça c'est vrai. Les amis 
Sont prêts ; ils sont encor tous où tu les as mis ; 
Une centaine, au moins. Ils attendent qu*on vienne 
Les commander, ou bien enfin qu^on se souvienne 
Q.uHls sont là, sans bouger, sans rien faire. On se dit 
Que Jean n'est plus du tout ce qu'il était. 

JEAN 9 ironiquement. 

Bandit, 
C'est un si beau métier! 

CARLE 

On trépignait de joie 
Autrefois. Tu venais nous mettre sur la voie 
De l'honneur. Avec toi, nous aurions bousculé 
Une armée, et pas un, vois-tu, n'eût reculé. 
Q.ue crains-tu? d'être pris? Il faudra qu'on me crève 
Avant qu'on ne t'empoigne. As-tu fait quelque rêve ? 
As-tu peur pour ta tête ? As-tu peur du bourreau ? 
Ton poignard ne va pas rester dans son fourreau ? 
Tu sais ce que l'on fait quand la chance est contraire. 

(II fait le geste de se percer le coeur.) 

Mais quand la vache est là, c'est à nous de la traire. 

JEAN 
On dit qu'il est là-haut un Juge. 

CAKLE 

Préjugé! 
Car en bonne justice, on doit être jugé 
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Par ses égaux. Et Dieu sait bien ce que nous sommes. 
Comme je sais que Lui n'est pas Tégal des hommes. 
D'ailleurs est-ce un grand mal de prendre à qui prend tout? 
Si la bonne justice un jour régnait partout, 
Chacun aurait son champ, sa maison, et j'atteste 
Qu'on n'entendrait de moi ni plainte ni conteste. 
Mais tant que l'on verra d'orgueilleux animaux 
Croire que je suis là pour souffrir tous les maux : 
Tant qu'ils se gaudiront et qu'ils feront ripaille, 
Quand moi, qui les vaux bien, je souffre sur la paille. 
Plutôt que m'éreinter bêtement pour payer 
Leurs dettes, leurs plaisirs — si je veux travailler — 
C'est pour vous et pour moi de la bonne manière ! 

(Coups de fîeu dans le lointain.) 
JEANy tkant vivement son coutelas. 

£ntends-tu ? 

CARLEy saisissant son fusil. 

Mon lion agite sa crinière, 

*Gare là-bas ! (U imite le cri de Voifraie. Un sifflet lui répond. Des bri- 

[gands accourent.) 

JEAN 

Benzel ! mon cheval, mon cheval ! 

(Tous s'éloignent précipitamment. Combat derrière le théâtre.) 

SCÈNE SIXIEME 

LE COMTE HATTO, JEAN 

LE COMTE, s'èlançant Tépée à la main, porte un coup à Jean qui le pare 

adroitement. 

Tiens! 
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JEAN 

Manqué ! 

(Il se jette sur le coiyte, le terrasse et le désarme.) 

Debout ! sois libre et pars, toi qui m'as provoqué. 
Prends garde que mes gens ne voient Monsieur le comte,. 
S'ils t'attrapent, c'est fait ; ils régleront ton compte. 
Passe par là, c'est mieux, et file ! Nous irons 
Te voir bientôt chez toi. 



LE COMTE 

Je t'attends. 

JEAN 



Nous verrons- 



SCÈNE SEPTIÈME 
JEAN, CXrle, un paysan amené par plusieurs brigands. 

CARLE 

Ce n'est qu'un prisonnier que l'on t'amène. Avance, 
Canaille, chien! 

JEAN) «u prisonnier. 

Ton sort, tu le connais d*avance. 

(A ses hommes.) 

Ce rustre, où l'a-t-on pris? 

PREMIER BRIGAND 

Dans un creux du chemin,. 
Caché. 
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DEUXIÈME BRIGAND 
Nous Tâvons pris les armes à la main. 

JEAN 
N'es-tu pas serviteur de la justice? 

CAR LE, moqueur. 

On nomme 
Ainsi les vrais voleurs ! 

TOUS 
C'en est un. 

LE PAYSAN • 

Un pauvre homme ! 
JEAN 

Qui donc es- tu, voyons? 

LE PAYSAN 

Un pauvre homme ! 

JEAN 

On ta pris 
Les armes à la main ? 

LE PAYSAN 
Ah ! Dieu ! 

JEAN* 

L'on t'a surpris 
Caché, pourquoi cela? parle. Des cris, des larmes 
Ne serviront de rien ici. Pourquoi des armes? 
Ne mens pas. 
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LE PAYSAN 

Je sortis de chez nous ce matin. 
On voulait s'emparer... (il hésite.» 

CARLE 

De Butler? 

LE PAYSAN, très-bas. 

Oui. 

CARLE 

Mâtin! 
Le prendre, rien que ça ! 

(On rit.) 

JEAN 

Silence, là! Le prendre... 
Ou le tuer? 

(Le paysan ne répondant pas.) 

Voilà ce qu'il faut nous apprendre. 
Tu voulais le tuer. Pour le prendre, vraiment, 
Il convenait, au moins, d'avoir son agrément. 

(Rires des brigands.) 

Tu n'étais pas tout seul. Etait-ce par vengeance ? 

LE PAYSAN 

Non. . 

JEAN 
Quel mal t'a-t-il fait? 

LE PAYSAN 

Aucun. C'est l'indigence. 
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JEAN 

L'indigence? Comment l'indigence? Défends 
Ta peau comme tu peux! 

LE PAYSAN 

Mon Dieu, j'ai six enfants 
Pleurant, et je n'ai rien à leur donner. La guerre 
M'a ruiné, Monsieur. Il ne se passe guère 
De jour que je ne voie arriver les troupiers. 
Les ennemis m'ont pris ma chaussure ^des pieds ; 
Ils ont brûlé mon lit ; c'était à fendre l'âme. 
Ma femme était malade. Ils ont tout mis en flamme. 
C'était pour se chauffer. Et quand ils sont partis, 
Rien que les quatre murs, ma femme et les petits. 
Us ne m'ont rien laissé. Je possédais des bêtes, 
Il ne m'en reste plus. Aussi vrai que vous êtes 
Un honnête homme, ils m'ont tout pris, tout enlevé. 
Si je disais un mot, le sabre était levé. 
J'eus donc tous les malheurs possibles : la famine, 
L'incendie et la mort. Ma femme faisait mine 
De vouloir vivre encor pour les pauvres enfants ; 
Mais, malade, exposée au froid, à tous les vents. 
N'ayant que du pain noir, de l'eau pour tout remède. 
Sans parents, sans amis, sans personne qui m'aide, 
Elle mourut bientôt. Ce fut un rude coup 1 
Quelle perte pour moi, car je l'aimais beaucoup, 
Une femme, Monsieur, qui gagnait la journée 
D'un homme î — L'intendant après fît sa tournée ; 
Je n'avais pas un sou pour payer. Il m'a dit 
due j'irais en prison, m*a traité de bandit, 
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De voleur; il m'a dit qu'au château de ses maîtres 
Se trouvaient des cachots sous terre, pour les traîtres 
Et les mauvais payeurs qui valent encor moins. 
Si nous avions été dans un coin sans témoins, 
Il n aurait pas parlé si haut, car si je pleure 
Ce n'est pas que je sois un poltron. Tout à l'heure, 
Vous verrez si j'ai peur quand il faudra mourir. 
Mais les enfants, Monsieur, lorsqu'on doit les nourrir, 
Et qu'on n'a rien, c'est dur! On me dirait que j'aille 
Au fin fond de l'enfer chercher de la mangeaille 
Pour mes enfants, j'irais. Ce matin, quand j'appris 
Que du fameux Butler la tête était à prix. 

J'ai pensé que j'aurais peut-être le bonheur 
De sauver mes enfants. 

JEAN 

Qjje t'a dit ton seigneur ? 
Car tu n'as pas été sans lui conter ta peine. 

LE PAYSAN, amèrement. 

Le seigneur ? Quand on parle, il vous écoute à peine ; 
Il m'a tourné le dos. Ces gens-là sont trop grands. 

JEAN 
Et combien lui dois-tu ? 

LE PAYSAN 
Quatre-vingts francs. 

JEAN 

Tiens, prends ! 

Voilà quatre-vingts francs pour tes maîtres. Va dire 

10 
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Au château que ce Jean qu'on les entend maudire, 
A payé pour le pauvre. Et voici dix ducats 

Pour tes enfants ! Va ! (U lui donne une cane rouge.) 

Prends cette marque. En tout cas, 
Cela peut te servir à l'avànt-poste. Ecoute: 
Va trouver ton seigneur, tu vois ce qu'il nous coûte ; 
Dis-lui bien que Butler lui-même un jour viendra 

Chercher ses intérêts. ÇLl entre dans la caverne.) 

CARLE 

Et qu'il s'en souviendra ! 

PREMIER BRIGAND, au paysan. 

T'as sauvé ta carcasse ! 

DEUXIÈME BRIGAND 

Il Ta bien défendue! 

TROISIÈME BRIGAND 
C'est vrai, le vieux, il a la langue bien pendue. 

QUATRIÈME BRIGAND 
T'as de quoi, maintenant, pour graisser tes essieux. 

CARLE 

Va trouver tes enfants. 

I 

LE PAYSAN, saluant profondément. 

Bien des merci, Messieurs ! 
Fin de Ja première partie. 
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FRAGMENTS DE LA DEUXIÈME PARTIE 



Camp de Schinderhannes, Site sauvage. Rochers et buissons. 
Une caverne au fond du théâtre. Groupes nombreux. On rit, 
on boit, on fume. Femmes et enfants. 

SCÈNE PREMIÈRE 

JEAN, CARLE, JULIA 

CARLE 

Capitaine, les bons, pour la seconde fois, 
Ont encor le dessus. 

JEAN 

Et nos pertes? 

CARLE 

Légères, 
Un homme. 

JEAN 
Qui? 

^ CARLE 

Jonas, tombé dans les bruyères 
Au premier coup de feu. 

. JEAN 

Mort ! (A juiia.) Je puis, Julia, 
T'a vouer à présent que c'est lui qui tua 
Ton père. 



I4B ESSAIS DRAMATIQUES. 



JULIA 

Vous saviez ce que j'avais dans Tâme 
Et vous ne disiez rien? Le peuple vous proclame 
Franc et juste, et pourtant vous ne m'avez rien dit ! 
Ainsi donc, c'était lui, c'était lui, ce bandit! 
Lui qui vous accusait, qui vous avait en haine, 
Qui cherchait à vous vendre à prix d'or, capitaine! 
Vous l'avez contre moi défendu, protégé; 
Il est mort et mon père enfin n'est pas vengé. 
Adieu ! 

JEAN 

Julie, un mot, restez. 

JULIA 

Adieu, vous dis-je. 

(Elle s'éloigne. Jean la suit.) 

SCÈNE DEUXIÈME 

CARLE, LE SACRISTAIN, l'œIL d' ANGUILLE, LA HURE 

et autres brigands. 

LE SACRISTAIN, fredonnant. 

Voye:(^ la peine des cJjrétiens ' 
Tous égorgés sans résistance; 
yoye\ la rage des païens 
Et bénisse:(^ la Providence. 

LA HURE 
Hé ! Sacristain f 
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LE SACRISTAIN 
De quoi? 

LA HURE 

Sais-tu laquelle est née 
La première des deux, la mouche ou l'araignée? 

l'œil d'anguille 

C est la mouche, pardi ! la belle question I 

La toile d'araignée est une invention 

Du diable, pour saisir au vol les pauvres mouches. 

LE SACRISTAIN 

C'est l'araignée. Un jour, sans longues escarmouches, 
Un homme en prend un autre ; est-ce celui qu'on prit, 
Voyons, ou le preneur qui fit preuve d'esprit? 

l'œil d'anguille 

C'est celui qui, pardieu, tient l'autre sous sa patte. 

LE sacristain 

Dans le monde, l'esprit fut le premier en date. 
Quand le chef-d'œuvre est fait, il faut le conserver. 
Après l'homme d'esprit, le sot dut arriver 
Comme un grossier bétail qui sert pour sa pâture. 
Dans ses prévisions, admirons la nature : 
C'est pour nous, gens d'esprit, qu'elle tient à nourrir, 
Que tant de sottes gens doivent naître et mourir ; 
Par la même raison, c'est pour les araignées. 
Animaux pleins d'esprit, que les mouches sont nées. 
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PLUSIEURS VOIX 
C'est vrai ! 

CARLE 

Tâis-toi plutôt, sacristain sacripant, 
Et retiens devant moi ta langue de serpent. 
Tu dis à ces garçons que les mouches sont nées 
Seulement pour servir de viande aux araignées. 
Une araignée est lâche et se cache. Veux-tu 
Que de la couardise ils fassent leur vertu ? 

LE SACRISTAIN 
Dans la vie... 

CARLE 

Eh bien quoi? 

LE SACRISTAIN 

Je dis que dans la vie 
C'est ainsi, lieutenant. 

CARLE 

Si ton âme est ravie 
De cet arrangement, que viens-tu faire ici ? 
Nous vivons au grand jour et sans peur. Dieu merci. 
Les mouches, vois-tu bien, c'est tout le pauvre monde 
Grugé par les seigneurs ; et Taraignée immonde 
C'est le noble qui tisse un piège dégoûtant. 
Ce travail te plait-il ? va donc en faire autant. 
Pour happer, pour sucer, pour engloutir les mouches. 
Ne renferment-ils pas assez de larges bouches. 
Ces châteaux, ces couvents qui vivent des vassaux? 
Pourtant je t'avertis qu'après quelques assauts, 
Q.uand même elle serait plus grosse qu'une étoile. 
Nous vaincrons l'araignée et nous romprons sa toile ! 
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PREMIER BRIGAND 
Bien parlé, lieutenant ! 

DEUXIÈME BRIGAND 

A l'assaut ! à l'assaut ! 

TROISIÈME BRIGAND 
Le sacristain du diable est à présent bien sot ! 

(On amène un homme de mauvaise mine.) 

CARLE 
Que veut-il celui-là ? 



SCÈNE TROISIÈME 

LES MÊMES, l'homme 

PREMIER BRIGAND 

Lieutenant, c'est un homme 
Qui veut être avec nous. 

CARLE 

Es-tu fort? 

l'homme 

Moi? J'assomme 
Un veau d'un coup de poing. 

CÀRLE 

Es-tu brave ? 



152 ESSAIS DRAMATiaUES. 

l'homm^ 

CARLE 



Mais oui ! 



Qu'as-tu fait ? 



l'homme 



J'ai vécu, je me suis réjoui ; 
J'ai mangé tout mon bien et puis celui des autres. 
Plus rien à fricasser. 

CARLE 

Tu veux être des nôtres, 
Pour qui donc nous prends-tu ? 

l'homme 

Pour la crème des gens! 
Moi, si j'ai du mépris, c'est pour les indigents. 
Beaucoup d'or, du plaisir, pas grand travail à faire, 
Voilà le bon métier, celui que je préfère ! 

CARLE 
Que sais-tu? 

l'hom^ 

Moi? Hier soir je voulais en marchant 
Décrocher quelque chose aux portes d'un marchand ; 
Mais je n'ai pas encor la main assez savante. 
J'ai volé cependant une vieille servante. 
La vieille qui couchait au fond d'un corridor 
S'éveille ; je l'empoigne et depuis elle dort. 

CARLE 

Est-ce tout? 
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l'homme 

Ah bien oui I ma vie est assez drôle. 
Tel que vous me voyez, j'ai joué plus d'un rôle, 
Et, s'il faut vous conter une aventure ou deux, 
Vous verrez que du moins je ne suis pas honteux. 
Vous rirez, car mon genre est comique : la preuve, 
La voici. Je rencontre une folle, une veuve. 
Pas mal, mais elle avait de l'argent, c'était mieux. 
J'en devins amoureux (de l'argent). Mes beaux yeux 
Firent beaucoup d'effet et de fil en aiguille. 
Je prends si bien mon temps que j'attrape l'anguille. 
J'épouse cette folle. Elle avait trois enfants. 
Pas gênants, car l'aîné n'avait rien que neuf ans. 
Avant moi, ces gens-là vivaient très à leur aise ; 
Il ne leur reste pas les bâtons d'une chaise. 
En deux ans, mes amis, j'ai fait ce que j'ai pu; 
Il ne leur reste rien. J'ai tout mangé, tout bu, 
Tout vendu, tout joué, tout perdu. Quels ravages ! 
La mère et les enfants feraient peur aux sauvages. 
Car je les ai réduits, mère et fils, à pourrir 
Tout nus, sur un fumier avant que d'y mourir. 
Ah ! ah ! oh ! quel bon temps ! mais c'est fini de rire. 
Ça finit tristement, c'est vrai ! plus rien à frire ! 
Tiens ! vous ne riez pas de l'histoire ? 



CARLE 

Tu m'as l'air d'un vantard. 



l'homme 



Est-ce vrai? 



Je vous le prouverai. 
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CARLE 

Et que t'avaient-ils fait ? 

l'homme 

Tiens ! la belle demande ! 
Dites-donc, les amis, quand le chef vous commande 
D'assaillir les passants, il faudrait, en effet, 
Lui demander aussi: Qu'est-ce qu'ils vous ont fait? 
Gros farceur! 

CARLE 

Les amis, que pensez- vous d'un homme 
Qui s'attaque aux enfants? Comment est-ce qu'on nomme 
Celui qui peut abattre un veau d'un coup de poing, 
Et qui tue une vieille et qui n'en rougit point : 
Si tu veux nous connaître, écoute leur réponse. 

(Aux brigands.) 

Aurez-vous pour ami le brave qui s'annonce ? 

aUELQUES VOIX 
Nonî 

l'homme 

Ah ça ! voyons donc, où sonmies-nous ici? 
Ces diables à moustache avec leur teint noirci 
Et le sabre au côté, sont-ils des demoiselles? 
Alors mille pardons d'être venu chez elles 
Pour les scandaliser. Moi je croyais trouver 
Des gaillards comme moi, tout prêts à tout braver ; 
Bons enfants, bons vivants, tous amis, tous intimes, 
Qui se moquent pas mal des lois et des victimes, 
Qui ne sont pas bâtis pour prononcer des vœux. 
Et dont la vie enfin fait dresser les cheveux ! 
Si je me suis trompé, pardon ! 
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CARLE 

Oui, tu te trompes. 
Peux-tu bien t'amuser, sans que tu t'interrompes 
Jamais, pour réfléchir au mal que tu commets ? 
Veux-tu faire le mal sans t'arrêter jamais? 
Veux-tu faire bombance en vivant de tes crimes ? 
Tu le peux ; il n'est pas besoin que tu t'escrimes 
Beaucoup, va! Tu pourras, en imitant bien ceux 
Où je veux t'envoyer, faire le paresseux, 
T*endormir tout debout comme un âne qu'on gratte 
Et devenir heureux sans te fouler la rate. 
Va-t'en chez les seigneurs ! Ceux-là vont t'accueillir : 
Ils ont besoin de gens qui sachent assaillir 
Les pauvres, les vieillards, les enfants et les femmes. 
Chez nous, c'est un enfer où Ton trouve des âmes. 
Mais tu n'auras besoin chez tes seigneurs, là-bas. 
Dans leur doux paradis, que d'être infâme et bas. 

l'homme 

Vous croyez m'insulter? 

CARLE 

T'insulter ! Pourquoi faire? 
Va-t'en ! Vivre avec nous ce n'est point ton affaire, 
Il ne nous faut ici que des hommes de cœur. 
En as-tu? Montre-le ! Mordieu! De la vigueur; 
Un sabre, et défends-toi ! 

UNE VOIX DE FEMME dans les groupes du fond. 

Point de miséricorde ! 
C'est lui, le scélérat, une corde, une corde ! 
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Ah ! sans ces bons messieurs, nous serions morts de faim, 
Scélérat, le bon Dieu va te punir enfin ! 
Pendez-le seulement. 

UN BRIGAND présentant un sabre à l'homme. 

Hé! toi, prends cette lame! 

l'homme, à part. 

Je connais cette voix ! 

LA VOIX DE FEMME 

Pendez -le ! 

l'homme, à part. 

C'est ma femme! 

CARLE 

•Oui, tu mériterais assez d'être pendu ! 
En garde et défends-toi ! 

l'homme 

Je me suis défendu, 
J'ai parlé, j'ai causé, je me suis fait comprendre; 
Et puis, voilà que c'est un sabre qu'il faut prendre, 
Et l'on veut me forcer à me battre en duel ? 
Vous n'aviez pas besoin d'un moyen si cruel 
Pour me faire sauver ; rengainez votre lame. 
Messieurs ; il suffisait de me montrer ma femme. 
Ah! ah! ah! (il s'en va.) 

l'œil d'anguille 

Quel hasard î C'est sa femme vraiment. 
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LA HURE 

Ce garçon-là me plaît, car il prend tout gaîment. 

l'œil d'anguille, à demi-voix. 

Le Carie donne aussi dans la capucinade. 

UN BRIGAND accourant. 

Des Juifs ! 

CARLE 

Où Jean est-il? Qu'on aille l'avertir. 

LA HURE, ironiquement. 

N'allons-nous pas encor vouloir les convertir ? 

l'œil d'anguille 

Attrape, lieutenant. 

Une dizaine de inarcJjands Juifs arrivent tremblants, poussés 
par les brigands. Aspect sordide, hngttes barbes; cheveux tor- 
tillés en vrilles ; robes noires, clmpeaux noirs, bottes fortes, 

V 

SCÈNE QUATRIÈME 

LES MÊMES, JEAN, LES JUIFS 
CARLE 

La belle pacotille ! 

PREMIER JUIF, lamenubleroen». 

Je n'ai rien 1 



158 ESSAIS DRAMATIQ.UES. 



DEUXIEME JUIF 
Je suis pauvre ! 

TROISIEME JUIF 

Un père de famille ! 

QUATRIÈME JUIF 

CINaUlÈME JUIF 
Mer sein verlor! '^ 

SIXIÈME JUIF 

Je suis perdu ! 
CARLE 



Dalès ! * 



Ta bourse ! 



Silence ! 



Ton sac! 

TOUS 
O way ! O way ! ^ 

CARLE 

Paix là ! 

SEPTIÈME JUIF 

Dieu dlsaac ! 
CARLE 



TOUS LES JUIFS 
Oui, Monseigneur! 

JEAN 

N'ont-ils que leur dépouille ? 

« Malheur. — » Nous sommes perdus. — * Hèlas ! 
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TOUS LES JUIFS 

Oui, Monseigneur! 

JEAN 

Et rien de plus? 

TOUS LES JUIFS 

Rien! 

JEAN 

Qji'on les fouille ! 
TOUS LES JUIFS 

O way ! Nous n'avons rien ! 

(Les brigands exécutent Tordre.) 

PREMIER BRIGAND 

Tais-toi donc, animal ! 

LES JUIFS 
O Gott ! * 

DEUXIÈME BRIGAND 

Dirait-on pas qu'on leur fait bien du mal ? 
C'est pour vous soulager. 

TROISIÈME BRIGAND 

Ont-ils fait des ribottes ! 
Ils n*ont rien. 

LES BRIGANDS 
Rien du tout I 

JEAN 
Qu'on leur prenne leurs bottes ! 

1 O Dieu ! 
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LES BRIGANDS 

Ah ! c'est vrai ! 

TOUS LES JUIFS suppliant. 

Monseigneur, grâce! Oh Dalès ! Malheur I 
A quoi bon ? Pauvres Juifs ! Pas la moindre valeur ! 
Pas un écu comptant ! Mauvais temps ! Pas de chance ! 
Pauvres marchands ! Jamais d^argent à l'échéance î 

PREMIER JUIF 
J'ai deux écus chez moi! Je cours vous les chercher. 

.11 veut s'en aller.) 

PREMIER BRIGAND 

Halte-là ! 

DEUXIÈME JUIF 

Je n'ai rien, je ne puis rien cacher î 

JEAN 

Lts boites! 

TROISIÈME JUIF 

Bon monsieur, qu'en voudriez- vous faire? 
Voyez, c'est trop mauvais pour vous, et je préfère 
Vous en fournir bientôt de neuves ! Ah ! mon Dieu ! 

JEAN 

Ne m'a-t-on pas compris? Qu'on se dépêche un peu! 
Les bottes! 

UN JUIF 

Je suis mort ! 
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DEUXIÈME BRIGAND 

Au diable, quels vacarmes ! 

LES JUIFS 
O way î O way ! 

PREMIER JUIF 

Pitié ! 

DEUXIÈME JUIF 
Grâce 1 

JEAN y d'un ton impératif. 

Apprêtez les armes ! 

(Les Juifs s'empressent d*ôter leurs bottes que les brigands secouent. 

Il en tombe des pièces d'or.) 

UN BRIGAND 
Tiens! tiens! 

DEUXIÈME BRIGAND 
Q.uel nid d'orseaux! 

TROISIÈME BRIGAND 

Encore ! et puis encor ! 

• PREMIER JUIF 

Ah! pauvre misérable! 

JEAN 

Oui, les deux pieds dans Tor. 
Comment Tas- tu gagné? 

II 
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PREMIER JUIF 

C'est en rendant service. 

JEAN 

En prêtant? 

PREMIER JUIF 

Oui, parfois j'offre mon bon office 
A de bons jeunes gens. 

JEAN 
Je sais ce que tu vaux! 

(A un autre Juif.) Et toi? 

DEUXIÈME JUIF 
Je suis marchand, je vends de vieux chevaux. 

JEAN 

Pour jeunes, bien! Et toi? 

TROISIÈME JUIF 

Marchand forain, ma gloire 
Est de me comporter... 

JEAN 
Comme larron en foire ! 

TOUS LES JUIFS se jetant à genoux. 

Oh grâce, bon seigneur ! 

JEAN 

Plutôt que de ramper. 
Tas d'escrocs, vous feriez bien nûeux de décamper. 
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Mes bottes ! 



Reprenez-moi tout ça ! 

(Il désigne les chaussures des Juifs entassées pèle-mèle.) 

Chaussez-vous et qu'on file 
Lestement, ou mes gens vont faire un feu de file. 

(Les Juifs se jettent sur les chaussures, ils se les disputent et se battent. 

PREMIER JUIF 
Celles-ci sont à moi ! 

DEUXIÈME JUIF 

C*est à moi, celles-ci ! 

TROISIÈME JUIF 

QUATRIÈME JUIF 
C'est à moi ! 

TROISIÈME JUIF 

Tu mens ! 

QUATRIÈME JUIF 

Tu mens aussi ! 
CINQUIÈME JUIF 

Tu prends les miennes, toi, les miennes presque neuves. 

SIXIÈME JUIF 
Au voleur, au voleur! c'est à moi, j'ai les preuves! 

SEPTIÈME JUIF 
Mes bottes! 

HUITIÈME JUIF 

Q.ui m'a pris mes bottes ? Tuez-les ! 
Tuez totis ces filous ! mes bottes? O Dalès! 
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NEUVIÈME JUIF 
Lâche-moi, je le dis ! au secours ! les gendarmes! 

JEAN 9 commandant. 

Pour les mettre d'accord, mes gars, apprêtez.,, armes! 

(Les Jai£i se sauvent en criant.) 

SCÈNE CINQUIÈME 
LES MEMES, moins les Juifs. 

JEAN 

Braves gens que ces Juifs ! J'aurais fait le pari 
Qu'ils allaient se voler entre eux I 

CARLE 

Ah ! j'ai bien ri ! 

JEAN 
Amis, suis-je toujours encor le capitaine ? 

TOUS 
Oui, oui, oui ! 

JEAK 

Pourquoi donc alors, une trentaine 
Veulent-ils me quitter? 

TOUS 

Vous quitter! quels sont-ils? 
Ce n'est pas nous du moins. 
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JEAN 

Aux armes ! les fusils, 
Les sacs ; formez les rangs ! Jurez tous haine au traître ! 

TOUS 
Nous le jurons ! 

JEAN 

Jurez que s'il en pouvait être 
Un chez nous, vous seriez sans pitié pour lui. 

TOUS 

s. Tous, 
Nous le jurons I 

JEAN 

Jurez d*être humains, d*être doux 
Envers les braves gens ; ménagez les familles 
Des pauvres; respectez les femmes et les filles 
Du peuple, qui du moins veut avoir le bonheur 
De manger son pain noir et dur avec honneur. 

TOUS levant la main. 

Oui, oui! 

JEAN 

C'est bien. Qpe dix de vous aillent sur l'heure 
Au couvent Saint-Antoine. On le met en demeure 
De livrer sans retard quatre muids de vin vieux. 

LE REaUIN 

L*accueil qui nous attend sera délicieux, 
Sans être bien malin, d'avance on Timagine. 
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BENZEL 

Du prieur, voulez-vous, mes enfants, voir la mine? 

(Il relève le collet de son manteau pour figurer un capuchon.) 
LE REQUIN 9 d'un ton de sonunation. 

J'ai dit, mon Révérend, quatre tonneaux de vin. 

BENZEL, d'une voix papelarde. 

Mon fils, notre maison est pauvre, et c'est en vain 
Qu'à notre cave... 

LE REQUIN 
En outre, il faut que tu nous livres... 

BENZEL 
Encore ! 

LE REQUIN 
Et sur-le-champ, de viande, deux cents livres. 

BENZEL 

Deux cents livres, Jésus ! Marie ! il ne faut pas 
Tant exiger de nous. 

LE REQUIN 
C'est pour nos trois repas. 

BENZEL 

Les vivres sont si chers ! 

LE REQUIN 

Plus, vingt boisseaux d'avoine. 
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BENZEL 

Encore! Vingt boisseaux! Au secours, saint Antoine! 
Quel démon êtes-vous? 

LE REQUIN 

De plus, cinq cents ducats. 

BENZEL 
Des ducats!... impossible, impossible! 

LE REQUIN , 

En ce cas ' 
Gare à Jean TEcorcheur ! 

BENZEL 9 d'un ton lamenuble. 

Il semble, à vous entendre, 
du'ils pleuvent dans la main sitôt qu'on la veut tendre. 
Cinq cents ducats ! Hélas ! Prenez-nous nos habits ! 
Mais des ducats ! mon Dieu ! Miserere noibis ! 
Où pourrons-nous jamais trouver de telles sommes? 
Des mendiants, des gens qui sont ce que nous sommes , 
Où diable pourraient-ils?... Ah! j'ai fait un péché, 
J'ai dit : Diable I 

LE REQUIN 
Allons, marche! 

BENZEL 

Et quand j'aurai marché 
En serez-vous plus riche, ou croit-on, Dieu me damne. 
Que vos cinq cents ducats soient dans le pas d'un âne? 
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LE REQUIN 

Je briserai la porte au fond du corridor. 

On connaît le couvent et son caveau plein d'or. 

BENZEL 

Impie ! 

LE REQ.UIN 

Arrange-toi ; s'il faut un sortilège, 
Je m'en rapporte à toi, tu m*entends? 

BENZEL 

Sacrilège! 
Dites donc un miracle, au moins. 

LE REQUIN 

Ou vous saurez 
De quel bois je me chauffe. 

BENZEL 

Eh bien 1 vous les aurez 
Le miracle aura lieu. 

LE REQUIN 

Rien ne vous en empêche. 

JEAN, d'une voix impérieuse. 

S'ils refusent, le feu 1 

TOUS 

Bravo 1 

BENZEL, de sa voix naturelle. 

Bonne dépêche 
Que nous allons porter à monsieur le prieur 1 
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JEAN 

Menace et rien de plus. 

(Benzel part avec ses hommes ; le reste de la troupe se disperse.' 



SCENE SIXIÈME 



JEAN, PERCE-OREILLE 



JEAN 

Tu vas aller là-bas, 
A la ville : un bâton, des haillons, des savates. 
Tends l'oreille et retiens ta langue et tes deux pattes. . 
Si tu vois quelque chose à prendre, ne prends rien. 
Pour singer Thonnête homme, il n'est tel qu'un vaurien- 
Fais-toi d'un mendiant la mine et l'attitude, 
Et surtout ne vas pas voler par habitude. 

PERCE-OREILLE 

Ah, fi donc! Capitaine, on n'est pas un Hlou, 
Un escroc. Qpand j'ai mis la carabine au clou. 
Je verrais de l'argent, de l'or, plein des sacoches, 
Q.ue je passerais fier, les deux mains dans mes poches. 
A moins que ce ne soit, par exemple, en un bois, 
Comme ici. Pour le coup, je prends ce que j'y vois ; 
Car c'est chez nous, ici. La plaine, la montagne, 
C'est chez nous. Les forêts et toute la campagne . 
C'est à nous. Moi, j'y vis comme dans ma maison : 
Je prends ce que j'y trouve et comme de raison. 
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Mais en ville, jamais! A moins qu'à ton passage 

Tu ne prennes la ville ; alors, suivant Tusage, 

On pille, mais piller enfin n'est pas voler. 

Ne pille pas qui veut. Loin de nous ravaler, 

Ça donne Tair d'un maître entrant dans sa conquête. 

Mais à part ça, je suis l'homme le plus honnête. 

JEAN 

Tu dois savoir, avec ton esprit aiguisé, 

Qja'être honnête veut dire être bien déguisé. 

Dans ce monde où pas un ne peut rester en vie 

Pendant deux jours, s'il n'est plein de ruse et d'envie. 

Va-t-en courir la ville, écoute ce qu'on dit ; 

Ecoute et sois prudent et, si ton coeur bondit 

En entendant parler de Jean et de sa bande, 

Tais-toi, si tu ne veux danser la sarabande 

En public, pour des sots à qui c'est un régal 

Qpe de voir un gibet où Ton pend leur égal. 

Va courir le marché, ramasse les nouvelles. 

Le moindre mot est bon pour les bonnes cervelles ;. 

Va-t-en remplir ta hotte ainsi qu'un chiffonnier. 

Tu verseras ta charge après dans mon grenier. 



Fin de la deuxième partie. 
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FRAGMENTS DE LA TROISIÈME PARTIE 



Même décor. 

SCÈNE PREMIÈRE 

JEAN 

Jonas est-il bien mort ? Va-t-il point reparaître ? 

Sa face de carême et son air de faux prêtre 

N'annonçaient rien de bon. La Julia prétend 

Que sa mort est, bien sûr, un piège qu'il me tend, 

Qu'il veut me vendre enfin. Je crois bien qu'il y tâche ;, 

Mais il ne suffit pas pour cela d'être un lâche. 

Dans ma troupe il avait enjôlé les meilleurs. 

J'aime autant que Jonas se fasse pendre ailleurs; 

Si je l'eusse puni, j'excitais la révolte. 

J'ai semé dans les flots et voilà ma récolte. 

Ces flots doivent-ils pas quelque jour m'engloutir? 

C'est peut-être à cela que je dois aboutir. 

Ils m'obéissent tous, mais personne ne m'aime. 

Ils travaillent pour eux ; travaillons pour nous-même. 

(Il rêve un instant. ) 

Serait-elle vraiment partie? Il faut savoir 

De quel côté. Partie 1 Et rfe plus la revoir ! 

J'aurais voulu lui dire, à cette noble fille, 

Ce que je pensais d'elle. En son regard où brille 
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La flamme d'un grand cœur, j'aurais avec émoi 

Cherché ce qu'elle aussi pouvait penser de moi. 

Il faut la retrouver, il faut que je la voie I 

Si j'en puis obtenir un aveu, quelle joie! ' 

Je me croyais plus dur, mais je n'ai que vingt ans 

Et ce rocher lui-même a d^s fleurs au printemps! 

Elle sait être calme, et son âme est profonde. 

Pour être heureux, attends au moins qu'elle réponde. 

(Il se promène songeur.) 

SCÈNE DEUXIÈME 

JEAN, JONAS, JULIA 

Jonas, un poignard à la main, se glisse sans bruit derrière Jean 
et se dispose à le frapper. Au même instant, un coup de Jeu 
retentit, Jonas tombe, 

JEAN 9 se retournant vivement. 

Qu'est-ce I c'est toi, Jonas ! 

JONAS 

Ah, je meurs! 

JEAN 

D'où viens- tu? 
Que veut dire cela? 

JONAS 
Je suis mort I 
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JEAN 

Abattu 
Comme un chien enragé. Bien^touché tout de même ! 
C'est heureux. Je disais que personne ne m'aime... 
Mais qui donc I 

(JuliA sort des buissons un pistolet à la xnAin.)> 

Julial Julia? 

JULIA 

Oui, c'est moi. 

JEAN 

Vaillante autant que belle! Est-ce bien vrai? C'est toil 
Ton père est donc vengé. 

JULIA 

Dix fois j'ai mis en joue 
Sans pouvoir me résoudre... 

JEAN 

Il ne faut pas qu'on joue 
Avec vous, Julia. 

JULIA 

Cet homme était celui 
Qjiie je cherchais. Mes coups devaient tomber sur lui. 
Je le suivais des yeux ; il voulait vous surprendre ; 
Il glissait, il rampait ; mais quand je le vis tendre 
Son bras, et le poignard sur vous ; ah 1 sans mentir^ 
Je ne crois pas qu'un cœur ait jamais pu sentir 
Ce que le mien sentit de courage et de flamme. 

JEAN ' 

Tu m'aimes, Julial Julia, sois ma femme! 
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JULIA 

Je ne puis, capitaine. 

JEAN 

Ab, mon Dieu! pourquoi non? 

JULIA 
Je pars. 

JEAN 

Je te suivrai, fidèle compagnon. 
Je t'aime ! allons-nous en ; l'occasion est belle. 
Ma troupe, je le sais, est à moitié rebelle. 
Ils pourront se passer très bien de mon secours. 
Tant mieux. Les bons cheminsquels sont-ils? les plus courts. 
£ux sont las de leur chef; qu*ils s'en cherchent un autre. 
Tout vient favoriser leur projet et le nôtre. 
J'ai du cœur, de la tète, et de plus deux bons bras ; 
Que diable 1 C'est assez pour sortir d'embarras. 
A quoi pensez-vous donc? Est-ce qu'il vous en coûte 
De suivre ce proscrit ? Parlez, je vous écoute. 
Vous vous taisez... Eh quoi, tu veux m'abandonner? 
Cependant, Julia, quel exemple à donner ! 
Vois-tu, pour les meilleurs, m seras une sainte. 
Cette forêt était une terrible enceinte, 
On dira que le diable y régnait sous mon nom. 
Et qu'un ange y parut et vainquit le démon. 
Je sens de quels transports il peut rendre capable 
Cet amour, qu'hier encor je croyais une fable I 
Pour vous, j'accomplirais les projets les plus fous ; 
On tremble devant moi ; je tremble devant vous. 
Oui, ce cri de mon cœur est la vérité même ; 
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Tant que ce cœur vivra, vous pourrez dire : il m'aime ! 
Et le cœur trompe- t-il lorsque nous Técoutons? 
Un mot, Julie, un mot, si tu m*aimes. 

JULIÂy lui prenant la main. 

Partons I 

(Jean et Julia s'éloignent.) 



SCENE TROISIÈME 



JONAS 



(Il se relève lentement après avoir observé autour de lui. Sa chemise 

est ensanglantée.) 

On ne prévoit pas tout: la gueuse d'aventure! 

(Il se tâte la poitrine.) 

Le magasin intact, hormis la devanture. 

C'est très heureux pour moi qu'ils m'aient tant vu saigner, 

Savoir faire le mort n'est point à dédaigner. 

Songeons à nous venger aussi de la diablesse. 

J'ai, moi, le contre-coup de l'amour qui la blesse ; 

C'est un bon souvenir. 

(Il tamponne sa blessure avec son mouchoir.) 

Il me les faut tous deux. 
Profitons de l'amour qui va me venger d'eux. 
Le bonheur n'est complet que si l'amour s'en mêle. 
Et je vendrai plus cher le mâle et la femelle. 
Quand, un beau jour, le fier Butler tendra le cou 
Sur la place publique, il gagnera beaucoup 
A se voir entouré de femmes et de filles, 
De toutes les guenons, de toutes les guenilles 
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Et de quelques milliers de pouilleux, ébahis 
De voir couper la tête à Fange du pays. 
Ils vanteront, ceux-là, son âme généreuse ; 
Mais moi seul, en voyant tomber sa tête creuse, 
Je saurai, par ma bourse, alors ce qu'il valait. 



SCÈNE QUATRIÈME 

JONAS, LE HOUSARD, LA HURE, L'ŒIL d' ANGUILLE, 

LE REQUIN et autres brigands. 

LA HUREy accourant. 

Capitaine ! 

JONAS, ndllant. 

Cherchez 1 c'est par là qu'il filait. 

LA HURE 

Il filait, lui, Butler? 

LE HOUSARD 
Où va-t-U? 

JONAS) du même ton. 

A ses noces. 



Noces î... 



TOUS 

JONAS 
Julie et lui, sans témoins ni carrosses. 

l'œil d'anguille 

Il ne se gêne pas, quand nous allons danser l 
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LE HOUSARD 
Les ennemis sont là. 

LE REQUIN 

Ça va recommencer. 

LE HOUSARD 

Pas de chef! on ne sait où donner de la tête, 
Moi je m^en vais. 

JONAS 

Plutôt courons tous à la fête. 
Suivez-moi I 

LA HURE 

La forêt, pleine de paysans ; 
Merci ! 

LE REQUIN 

Nous sommes trente, ils sont plus de deux cents ; 
Esbîgnons-nous ! 

LE HOUSARD 
Vingt dieux! 

JONAS 

Ce n'est qu'au capitaine 
Qu'ils en veulent; je sais la manière certaine 
De nous tirer d'affaire ; ils réclament ce gueux ; 
Nous allons le poursuivre et nous mettre avec eux. 

LE HOUSARD 

Pourquoi ça? 

12 
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LA HURE 
Laisse donc parler Jonas. 

l'œil d'anguille 

Feront ce qu'ils voudront... 



Les autres 



JONAS 

Mes raisons sont les vôtres, 
Le scélérat savait que je voyais son plan; 
Il voulait nous lâcher. Et tout en m appelant 
Son bon petit Jooas, son brave camarade, 
Son homme de talent, tout en faisant parade 
Des meilleurs sentiments pour nous tous, — vous voyez : 
Les amis ont été mis en route, envoyés 
De tous côtés au loin ; et moi (ouvrant sa, veste), ce que j^attrape. 
C'est pour Tavoir voulu retenir. Il s'échappe; 
Il emmène avec lui la femme que j'aimais ! 

LE HOUSARD 
Butler, un traître! à qui se fier désormais? 

JONAS 

À celui qui, toujours bon et fi'anc camarade, 
De ce qu'il peut valoir n'a jamais fait parade. 
L'autre, en chacun de nous, ne voyait qu'un valet. 

l'œil d'anguille 

Ça, c'est vrai ! De quel ton l'orgueilleux nous parlait î 
Il se donnait des airs de prince. 
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LE REQUIN. 

C'était drôle ; 
Souvent, je Tai surpris étudiant son rôle. 

JONAS 

Oui, oui ; pour prendre un jour sa place dans les rangs 
Des rois, il épelait Thistoire des tyrans. 
Mais quoi, «.sera- t-il dit que tous tant que nous sommes, 
Parce qu'il était fort, nous n'étions pas des hommes? 
<iue, parce qu'il avait un peu de tête, nous 
Nous ne possédons pas de l'esprit pour deux sous ? 
Va jongleur 1 Eblouis les niais pour qui tu jongles ! 
Mais, quant à moi, Jonas, j'ai du sang sous les ongles. 
Seul de tous, je saurai défendre notre honneur. 
<Avec dédain) Vous autres, quittez-moi. 

l'œil d'anguille ^ 

(Vivement) Nous crois-tu dcs saus-cœur? 

LA HURE 

Vengeons-nous de Butler! 

PLUSIEURS BRIGANDS 
Oui! 

LE HOUSARD 

C'est facile à dire, 
Mais à faire ?. . . 

JONAS 

Quiconque a peur, qu'il se retire ; 
Nous restons! 
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PLUSIEURS BRIGANDS 
Oui. 



l'œil d'anguille. 



Jonas a bien parlé, ma foi. 

JONAS 
Nommez un autre chef, amis ! 

PLUSIEURS 

Toi, Jonas, toi ! 

JONAS 

J'accepte. Apportez donc à boire au capitaine 
Pour le refaire un peu, mais pas d'eau de fontaine. 

(On lui apporte à boire. Il salue.) 

A VOUS tous, compagnons ! 

TOUS 
Vive le chef! 

ê 

LA HURE 

Tu sais 
Inventer de bons coups. 

JONAS 

Je suis sûr du succès. 
Vous verrez çàV 

"l'œil d'anguille 

C'est vrai, tu vaux l'autre. 
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JONAS 

Il se vante 
Q.uand il dit inventer une marche savante. 
Il se croit un génie, un empereur romain ! 
Moi je dis : Droit au but, n'importe le chemin ! 
C'est mon principe et c'est le bon, car c'est la marque 
De ceux qui savent vivre et diriger leur barque. 
L'autre était assommant de sagesse et d'honneur. 
Depuis quand vole-t-on pour faire le donneur. 
Pour remplir la besace au gredin qui mendie? 
Sa réputation s'en est bien agrandie 
Chez les badauds. Pour nous, ces gens trop scrupuleux... 

LE HOUSARD 
Les scrupuleux pour nous sont des moutons galeux. 

JONAS 
Le Housard a raison. 

LE HOUSARD 
Vingt dieux ! 

JONAS 

Et si vous êtes 
Comme moi, nous ferons de meilleures recettes; 
Car nous tous, nous avons gardé, bien malgré lui. 
Le bon principe, intact et pur, jusqu'aujourd'hui. 

LE HOUSARD 
C'est vrai! 
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JONAS 

Pour commencer, vous allez tous me suivre. 
Mort à Butler ! 

LE HOUSARD ^ 

Pour nous, il a cessé de vivre î 

Il n'est plus capitaine. 

l'œil d'anguille 

Il nous a plantés là; 
Il n*est plus capitaine ; et l'homme que voilà 
Saura nous commander. 

JONAS 
Jurez obéissance ! 

TOUS 

Nous le jurons ! 

JONAS 

Celui qui tombe en ma puissance, 
A présent verra bien si je frappe à moitié. 
De l'argent ou du sang ; ni grâce, ni pitié ! 
De l'argent, de l'argent, et de l'argent encore ! 
Ou du sang et du sangl Et toi, pauvre pécore, 
Toi, brigand généreux, je veux pour ton malheur 
Te faire voir bientôt ce que c'est qu'un voleur ! 

TOUS 
Vive, vive Jonas ! 



.1 
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SCÈNE CINQUIÈME 

LES MÊMES, LE COMTE HATTO, PAYSANS ARMÉS 

(Courte lutte entre les brigands et les paysans. Ceux-ci l'emportent. 

LE COMTE HATTO, 4 Jonas qu'U saisit à la gorge 

Vil pendard, je t'arrête. 
Comme il Ta mérité, mes enfants, qu'on le traite : 
Haut et court! 

JONAS 

Mais, Seigneur, je ne suis pas le chef. 

LE COMTE 

Tais- toi. Je te connais, infâme. Sur mon fief 
Je suis le justicier. Vite un prêtre, une corde I 
La mort à ce coquin ! 

(Un capucin et un paysan s'avancent poi^ r exécuter Tordre.) 

JONAS 
Grâce 1 miséricorde I 

LE COMTE 
Non 1 Sitôt confessé, qu'on le pende ! 

(On entraine Jonas.) 

Amenez 
Les autres prisonniers. 

(On amène Jean et Julia.) 
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Jean Butler, tu dois avoir envie 
De vivre encor ; d'ailleurs tu m'accordas la vie 
Et je vais, envers toi m'acquitter dès ce jour. 
Pars donc et va bien loin. Pars vite et sans retour ; 
Car si, pour ton malheur, sur mes terres encore 
Tu te laissais revoir, Butler, quoique j'honore 
Tes nobles procédés, que d'ailleurs je te rends. 
Je t'enverrais où vont ces bandits. Tu comprends? 

(Le comte et sa troupe s'éloignent.) 



SCENE SIXIEME 

JEAN, JUUA 

JULIA 

(A part.) Il est sauvé ! (Haut.) PaHons, Butler. La vie est belle. 
Tu ne peux regretter cette bande rebelle ; 
Viens ! 

JEAN se parlant à lui-même 

L'orgueilleux ! Quels mots il ose m'adresser ! 
Ma tête peut tomber, mais non pas s'abaisser. 
{A juiia.) Aimes-tu les forêts ? 

JULIA 

Question singulière ! 

JEAN 

Ecoute Julia. Plus elle est régulière. 

Plus la vie est semblable à la mort, et l'ennui 
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Vient d'un bonheur constant qui de fait nous a nui. 

Vraiment la vie aux bois est bien la plus heureuse. 

Nous sommes jeunes, forts et tu n'es pas peureuse... 

Restons ici ! L^air pur, la pluie et le soleil, 

Les courses, une alerte au milieu du sommeil. 

Tout cela fait du bien au corps, du bien à Tâme; 

Le corps est plein de force et le cœur plein de flamme. 

Ma troupe peut avoir conspiré contre moi, 

Peut avoir menacé son chef, trahi sa foi, 

Il est digne de moi que pour toute riposte 

Au moment du péril je me trouve à mon poste. 

f (On eutend un cri d'orfraie.) 

JEAN 
C'est Carie... son signal! 

JULIA 

Faisons notre devoir ! 

(Ils s'éloignent.) 

SCÈNE SEPTIÈME 

JONAS, LE CAPUCIN, LE PAYSAN 
LE CAPUCIN & Jonas 

Sois meilleur désormais 1 Tous les deux, sauvez-vous. 
Partez vite, on se bat. — Les hommes sont des fous ; 
S'entretuer, bon Dieu, pour les biens de la terre! 

(Il s'éloigne.) 
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LE PAYSAN 

Moi j'ai défait ta corde, et lui m'a laissé faire 
Et même il m'approuvait, le bon prêtre ! 

JONAS 

Oui Ion sent, 

A l'entendre parler^ qu'il est bien innocent ; 

Vous n'êtes pas méchant non plus, vous, mon brave homme. 

LE PAYSAN 

Je devrais l'être ; on m'a fait souf&ir, Dieu sait comme! 
Qui m'a jamais rien mis dans le creux de la main, 
Excepté tes pareils, voleurs de grand chemin? 
Le Jean Butler surtout, c'est la crème des hommes I 
Un pareil cœur devrait avoir d'énormes sommes, 
Des trésors, pour en faire un usage si beau. 
Quand on parle de lui, moi. j'ôte mon chapeau 
Comme devant un prince. 

JONAS 

Il t'aura fait l'aumône ? 

LE PAYSAN 

L'aumône? dix ducats! Oui, oui! qu'on s'époumonne 

A l'appeler brigand, scélérat ; moi, je dis:. 

Donner ne fut jamais l'affaire des bandits. 

Les bandits, vrais bandits, sont ceux-là qui houspillent 

Le pauvre paysan, le tourmentent, le pillent. 

Sous prétexte qu'il vit sur leurs biens. Tous ces grands 

Disent toujours : Prenons ! Mais lui, Butler, dit : Prends ! 

Il m'a mis dans la main près de cents francs encore. 
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JONAS 

Outre les ducats? 



LE PAYSAN 
Oui. 

JONAS 

C'est un trait qui l'honore ► 

LE PAYSAN 

Qjai vous honore tous ! C'est rare, les louis, 
Les ducats. Eh bien, tous, vous étiez réjouis 
De me voir attraper une si bonne aubaine. 

JONAS 
Sois sûr que ton bpnheur ne me fait pas de peine. 

LE PAYSAN 

Je le sais, je le sais. On n'est pas envieux 

Chez vous ; vous disiez tous : Bonne chance, mon vieux f 

JONAS 
Pauvre homme, où loges-tu? 

LE PAYSAN 

Comment, pauvre? On est riche h' 
Viens chez nous ; tu verras que je ne suis pas chiche. 

JONAS 
Garde bien ton argent. Tu l'as dans ta maison ? 

LE PAYSAN 
Sur moi, sur moi ; c'est mieux. 
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JONAS, âpart 

C'est mieux, il a raison. 

LE PAYSAN 
Je ne suis pas ingrat. Nous ferons connaissance. 

JONAS 
Toi, l'ami, compte aussi sur ma reconnaissance. 

(Ils s'éloignent.) 

SCÈNE HUITIÈME 

PERCE-OREILLE (dcguisé en mendiant), puis JONAS 

Asseyons-nous un peu. Je me suis trop hâté. 
A quoi sert de courir autant qu'un dératé 
Pour ne trouver personne au logis? Mes nouvelles 
Ne viendront que trop tôt ; elles ne sont pas belles. 
L'état ne vaut plus rien ; moi, j'en suis dégoûté. 
Les gens sont si méchants qu'ils nous Tont tout gâté. 
Oui pour mon compte, enfin, c'est dit : je me repose 
Sitôt que j'aurai mis la main sur quelque chose. 
Que c'est rare à présent un homme voyageant 
Dans les forêts, tout seuly et le sac plein d'argent! 
Je ne demande au ciel que d'avoir l'obligeance 
De vouloir une fois m'accorder de la chance. 
Je ne suis pas de ceux qui demandent beaucoup; 
Qui veulent être heureux et riches d'un seul coup. 
Un voyageur n'eût-il dans son sac que du cuivre 
Je prends modestement le tout, car il faut vivre. 

(Il entend des pas et regarde.) 
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Que veut ce paysan? — J'ai besoin d'un chapeau, 
D'une blouse, ma foi, tant pis, gare à sa peau ! 
Pourquoi vient-il aussi se mettre sur ma voie? 
— Il compte de Targent : C'est Dieu qui me l'envoie ! 

1^11 tire son couteau et se cache dans le fourré.) 

JONASy couvert des habits du paysan, cherche quelque chose i terre. 
Ah, bon 1 voici ma corde ! (il la ramasse et la met dans sa poche.> 

Environ deux cents francs 
En or ; ça fait du bien ! J'aime ces hommes francs 
Qjui disent tout, qui n'ont nulle arrière-pensée. 
Tôt ou tard leur belle âme en est récompensée. 
Il ne me manquait rien qu'un peu d'argent comptant; 
En voilà 1 C'est le tien, cher Butler. Sois content, 
Car si je l'ai repris, c'est pour un bon usage. 
Ceci va me servir à vivre comme un sage. 
Méditons. — Le Jonas est bien mort cette fois, 
Je vais changer de nom, de visage et de voix. 
Il faut aimer le bien, il faut haïr le crime ; 
Il faut livrer Butler, il faut gagner la prime 1 

(Il s'éloigne; Perce-Oreille sort du fourré et le suit à pas de loup.}* 

SCÈNE NEUVIÈME 

JEAN, CARLE, JULU 
CARLEy d'une voix affaiblie 

Par ici, capitaine, et donnez-vous de l'air ! 

JEAN 
Mais, toi-même? 
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CARLE 
Pour moi, capitaine, je reste. 

(Il semble défaillir, Jean le soutient dans ses bras.) 
JEAN 

<iu'as-tu donc ? 

CARLE 

Ce que j*ai?... Je crois que j'ai mon reste. 
-Celui qui m'a frappé, c'est ce gredin fini, 
Qui tantôt voulait être avec nous. Mais nenni ! 
C'est moi qui lui dis : Va te mettre avec le comte; 
Il suivit mon conseil, et m'a donné mon compte. 

JEAN 
Ah ! je te vengerai ! 

CARLE 

Me venger? Pas besoin! 
.Son plaisir, le gredin ne l'a pas porté loin. 
Si son coup était bon, le mien en récompense 
^c l'atteignit pas mal au travers de la panse. 
Nous sommes quittes Pars; ta main... Adieu! 

(Il lui tend la main dont il se couvrait la poitrine.) 

JULIA 

Du sang ! 

(Elle s'agenouille près de Carie et ëunche sa blessure.) 

JEAN 
Ne parle pas. 
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CARLE 

Butler... un conseil, en passant : 
Loin d'ici va chercher de plus nobles batailles, 
De plus dignes soldats. Quand on meurt, les écailles 
Vous tombent des yeux. Moi, puisque j'ai le bonheur 
De mourir pour mon chef, je meurs avec honneur! 

(Il s'affaisse.) 



SCÈNE DIXIÈME 

LES MÊMES, PERCE-OREILLE 

(Il tient le chapeau et la blouse du paysan et fait un geste de désespoir 
en voyant Carie dans cet état.) 

JEAN 
Noble cœurl 

PERCE-OREILLE 

Le plus brave après vous, capitaine. 
Grande perte ! 

(A demi-voix à Jean.) En revanche, une chose est certaine : 
Jonas est tout de bon mort cette fois I 

JEAN 

Comment ? 
Bah ! que m'importe ? Après ? 

PERCE-OREILLE 

Ma foi, dans ce moment 
Je crois qu'on ferait bien de passer la frontière. 
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JEAN 

Nous avons devant nous pour fuir la nuit entière. 

CARLE, se soulevant avec effort 

Butler, partiras-tu? 

JEAN 

Je le jure ! 

CARLEy retombant 

Au revoir, 
S'il plaît à Dieu, là-haut ! 

JULIE 

Il meurt ! 

JEAN 9 le pressant dans ses bras 

Carie! 



CARLE) expirant 

PERCE-OREILLE 
Capitaine I (U lui fait signe de se déguiser.; 

JEAN 
Merci. (H passe la blouse du paysan, j 

JULIE 
Plus rien qui nous arrête. 

JEAN 
Sauve mon cœur, Julie, et je sauve ma tête ! 

FIN 



Bonsoir I 
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Comédie en un acte. 



13 



PERSONNAGES 

SCARROX 42 ans. 

LE MCOMTE DE FIERSŒAU ... 25 . 

LA BARONNE DE NELTLLANT . '. so » 

FRANÇOISE D'AUBIGN^ 17 • 

LAPiERRE, valet de Scarron 4s > 

La scène est à Paris en 16^2. 



AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 

Cette pièce était plus achevée que les précédentes. Moins quelques 
allégements dans le dialogue, elle a pu être ici reproduite en entier , 




LE 



MARIAGE DE SCARRON 



<qp 



Un petit jardin dos de murs, A gauche la maison, A droite 
une porte de dégagement. Sur le devant une table et un banc. 



SCÈNE PREMIÈRE 

SCARRON (<ians son fauteuil), LAPIERRE 

(Lapierre pousse le fauteuil roulant.) 

SCARRON 

Doucement, Lapierre, ne pousse point si gaillardement, 
ou tu vas me renverser de mon piédestal bien chancelant 
déjà. — Tu murmures, je crois ? 

LAPIERRE, d'un ton bourru 

Non, Monsieur. 

SCARRON 

Qu'il fait bon icil Q.ue j'aime ce vent frais qui nous ca- 
resse et ce libéral soleil qui nous habille d'or et d'argent I 
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Tiens, Lapierre, quand le feuillage tressaille autour de moi, 
quand je respire Todeur des roses, il me semble que je n'ai 
rien à envier aux princes du sang. 

LAPIERRE 
Oui, Monsieur. 

SCARRON 

Oui, Monsieur ! non, Monsieur ! tu fais bien le renchéri 
ce matin. Serais-tu fâché? 

LAPIERRE 
Je ne suis nullement fâché. Monsieur; je suis triste. 

SCARRON. 

En effet, tu m'as l'air mélancolique et mystérieux. Don- 
nerais-tu aussi dans le travers de pousser les beaux senti- 
ments? 

LAPIERRE 

Monsieur, sauf votre bon plaisir, je pousse votre chaise, 
et pour ce qui est de mes sentiments, je n^ai point â en 
rougir. 

SCARRON 

Pourquoi donc cette tristesse? 

LAPIERRE 
C'est à cause de vous, Monsieur. 

SCARRON 
Il est vrai que mes plaintes continuelles... 
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LAPIERRE 

£h I vous ne vous plaignez point assez. 

SCARRON 
Ma méchante humeur, mes rebuffades 

LAPIERRE 

Vos rebuffades ? je n'ai de ma vie servi un maître si in- 
dulgent. Votre méchante humeur? parlons-en ! lorsqu'à vous 
seul, vous faites rire toute la France. 

SCARRON 
Tes gages ne seraient-ils point quelque peu arriérés? 

LAPIERRE 
C'est bien probable, mais je ne m'en tourmente guère. 

SCARRON 

Mais enfin, mon vieux Lapierre, explique- toi, car pour 
moi, je donne ma langue aux chiens. 

LAPIERRE 

Eh bien. Monsieur, ce jardin où vous passez vos journées 
avec une plume à la main et du papier devant vous, n'est 
point un lieu de délices comme vous le prétendez. Vous 
dites que le soleil répand de l'or sur vous, mais vos mar- 
chands ne se paient point de cette monnaie. Vous n'avez 
plus ni sou ni maille, et vous voulez que, dans l'état où vous 
êtes, je partage la satisfaction que vous montrez ? 
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SCARRON 

On voit bien que tu n'es pas poète. 

LAPŒRRE 

Dieu m'en garde! c'est un métier où Ton meurt de faim. 

SCARRON 

Un poète, il est vrai, vit plus là-haut qu'ici bas^ et quand 
ses affaires le rappellent parmi vous, il vous prête à rire, 
tellement il est gauche et emprunté. Mais il ne £iut pas 
s'imaginer qu'il n'ait point sa revanche. Crois-m que ce monde 
de dupes et de fripons, de sots et d'insensés qui s'acharnent 
à la poursuite d'un bonheur imaginaire ne le ùssc pas rire? 
Va, Lapierre, le poète seul connaît les choses réellement 
excellentes. — Cueille-moi cette rose. 

LAPIERRE 
La voilà. Monsieur. 

SCARRON 

Admire cette fleur. Est-il rien de plus ravissant? R^arde 
cette goutte de rosée. Est-il diamant plus limpide? Il n'y a 
pas jusqu'à ces piquants qui n'aient leur charme. Les épines 
de la rose sont comme l'esprit de la beauté. 

LAPIERRE 

Vous n'êtes point en peine pour dire de belles paroles ; 
cette rose vous pourrait faire composer un gros livre, mais 
vous le paierait-elle? Moi, si j'étais un érudit comme vous, 
et si je savais Tart de tourner des louanges, je ne perdrais 
pas mon temps à les adresser aux fleurs ; si je me mettais 
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à Tœuvre, ce ne serait qu'à bon escient. Les honnêtetés 
que vous dites à une rose, je les dirais à quelque grande 
dame... à la Reine, par exemple. 

SCARRON 

A la Reine t Comme tu y vas ! 

LAPIERRE 

Pourquoi pas? Elle est généreuse et qui sait? elle s'in- 
formerait de votre situation et vous finiriez, peut-être, par 
être sûr de dîner tous les jours. Vous attraperiez un bon 
emploi à la cour. 

SCARRON 

Ces gens-là ne doutent de rien. Un emploi ! Eh, suis-je 
capable de quoi que ce soit ? 

LAPIERRE 

Je me suis laissé dire que les mieux rétribués étaient ceux 
où il n'y avait rien du tout à faire. 

SCARRON 

Un emploi où il n'y a rien à faire ! C'est justement le 
plus difficile de tous I Apprends que si l'on ne fait rien pour 
le pays, il faut faire d'autant plus pour le maître. 

LAPIERRE 

Vous avez tant d'esprit ! 

SCARRON 
Scarron à la cour! Mon dos de paral3rtique ne peut guère 



\ 
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se plier, et malgré tout mon esprit, je crois en conscience 
n'être ni hypocrite, ni flatteur, ni diseur de billevesées. 

LAPIERRE 

Ah, si vous vouliez. Monsieur, pour arriver aux hon- 
neurs, il ne vous en coûterait peut-être que la peine de dire 
un mot. 

SCARRON 

Ou de danser la sarabande. Lapierre, laisse-moi. 

LAPIERRE 
Hélas, et nous n'avons plus un denier ! 

SCARRON 
Vas emprunter chez mes amis. 

LAPIERRE 

Vos amis? du côté de la bourse, ils ne sont guère plus 
grands seigneurs que nous. 

SCARRON 

Prends à crédit. 

LAPIERRE 

Du crédit ! Est-ce que vous croyez qu'on ne sache pas bien 
que vous n'avez qu'un bon pourpoint, et encore qu'il est 
percé par le coude, 

SCARRON 

Mon pauvre Lapierre, Pergame elle-même dut enfin suc- 
comber ; le temps n'épargne rien et les Pyramides s'écrou- 
leront un jour! Porte mon pourpoint au tailleur. 
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LAPIERRE 

C'est à quoi j'ai déjà pensé; mais le tailleur veut que 
M. Tabbé Scarron lui (Jonne quelque chose. 

SCARRON 

Je lui donne ma bénédiction ; — il y en a qui la vendent. 

LAPIERRE 

J'ai vainement essayé de vous avoir un peu de vin chez 
le cabaretier; le boulanger aussi ne veut plus nous fournir. 

SCARRON 

Tout le monde s'est donc conjuré pour me faire périr 
d'inanition. 

LAPIERRE 

Et puis, Monsieur, ce n'est pas tout. 

SCARRON 
Qji'y a-t-il encore, bon Dieu ? 

LAPIERRE 

Les pauvres du quartier à qui vous faisiez donner à man- 
ger, qui voyaient en vous leur providence avant que vous 
fussiez aussi pauvre qu'eux, il faudra dorénavant leur fermer 
la porte. 

SCARRON 

En sommes-nous là? O pénurie, ennemie de toutes les 
joies du cœur ! Voilà une privation à laqtielle je n'avais pas 
songé. Ces indigents ne font-ils pas ma véritable famille ? 
Malheureux comme je suis, impotent, goutteux, rachitique. 
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cul de jatte, fiévreux, et gueux par dessus le marché, je me 
sentais si bien au milieu d'eux tous, à qui je semblais un prince 
de la misère. Mauvais roi, tu laisseras donc périr ton peuple! 
mais que faire en cette dure nécessité?... La Reine? Oui, 
cette idée est bonne, adressons un placet à la Reine. Allons ! 
voilà qui lève tous les scrupules ! Si ce n'est pour moi, que 
ce soit du moins pour mes pauvres. Lapierre, du papier, une 
plume ! je vais écrire à la Reine. 

LAPIERRE 

Ah enfin I (Il rentre dans la maison et apporte ce qu*il faut pour écrire.) 

SCARRON 

Je suis ton conseil ; je demande un emploi, le seul qui me 
convienne. 

(Il écrit sur ses genoux. 

Scarron, par la grâce de Dieu, 
Malade en tout temps, en tout lieu, 
Qui jamais nul plaisir ne goûte, 
A qui tout manque, hors la goutte 
Et mille espèces de douleurs 
De tous noms, de toutes couleurs. 
Qui liù font si terrible guerre. 
Qu'il n*y peut plus résister guère. 
Et que le destin tourmentant 
Laisse encor sans un sou comptant; 
Ce Scarron, ô ma Souveraine, 
Ose îmmblement prier la Reine, 
Comme sujet des plus loyaux. 
De daigner, par lettres royaux, 
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Lui garantir, faveur insigne^ 
La place dont il est bien digne 
En son malheur incontesté, 
De malade attitré de Votre Majesté I 

Par mon dos tortueux, par mon corps racJniique^ 
Catharreux et paralytique, 
Par mes membres tout rabougris. 
Par mon front jeune, à cheveux gris, 
Par mon pourpoint vieux, dont l'étoffe 
Crève de rire en philosophe, 
Je vous supplie, ô Majesté, 
Pardon pour ma témérité! 

Reine de grâce et de beauté, 
Que votre doux soleil m* accordant une onllade 
Me jette en souriant un de ses rayons d'or. 
Pour qu'avant de mourir puisse un peu vivre encor. 
De Votre Majesté le très-humble malade. 

LÀPI£RR£> enthousiasmé 

Pour qu'avant de mourir je puisse vivre encor I Eh bien oui^ 
Monsieur, c'est là une belle pensée, que j'avais aussi dans la 
tête, mais il n'y a que vous pour si bien exprimer les choses. 

SCARRON 
Tu es content de mon placet? 

LAPIERRE 

Il ne s'est jamais fait rien de plus excellent. 
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SCARRON 

Voilà une critique comme les poètes les aiment. Reste à 
savoir ce qu'il adviendra de mes vers. Allons, le sort en est 
jeté. Il plie le papieret le scelle.) Tiens, Lapîerre, tu remettras ce 
pli à Mademoiselle d'Hautefort. 

LAPIERRE 
Oui, Monsieur, j*y cours et j'ai bon espoir, (il sort.) 

SCARRON 

Brave garçon I Puissions-nous réussir! Q.ui ne risque rien, 
n'a rien. 



SCÈNE DEUXIÈME 

SCARRON, LA BARONNE DE NEUILLANT 

LA BARONNE 
Bonjour, mon cher abbé ! 

SCARRON 
Vous, Madame la Baronne 1 quelle aimable surprise ! 

LA BARONNE 

Vous me pardonnez donc de vous déranger si matin? 

SCARRON 

Je suis dans Tenchantement de cette faveur inattendue et 
en même temps au désespoir... Lapierre est sorti; personne 
pour vous offrir un siège. 
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LÀ BARONNE y s'asseyant sur le banc 

Je suis fort bien ici, je vous assure. — Comment vous 
sentez- vous aujourd'hui? 

SCARRON 

Je me sentais presque bien avant votre arrivée ; mais Ma- 
dame, vous avez un air de prospérité qui me fait mal. 

LA BARONNE 
L'envieux î 

SCARRON 

Et quelles nouvelles de votre filleule qui est bien la jeune 
personne la plus accomplie que je connaisse ? 

LA BARONNE 

C'est précisément à propos de M^i® d'Aubigné que je viens 
vous trouver. J'ai besoin, auprès d'elle, de l'appui de votre 
éloquence. 

SCARRON 

Qu'y a-t-il donc? 

LA BARONNE 

Voici. Ma filleule a, comme vous le savez, de la beauté 
et de l'esprit, mais elle est sans dot et cependant, admirez 
son astre favorable, un gentilhomme, fort bien en cour> 
demande sa main. 

SCARRON 
Et qu'en dit-elle? 

LA BARONNE 
Le croiriez-vous, elle fait la difficile. 
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SCARROK 

Vraiment ? 

LA BARONNE 

Oui, Mademoiselle balance quand un homme de qualité, 
riche et bien £ait, veut Fépouser pour ses beaux yeux. C'est 
pourtant là, convenez-en, un bonheur qui tient du mirade. 

SCARRQN 

Et quelles raisons donne-t-elle pour refuser cette bonne 
fortune? 

LA BARONNE 

Elle dit qu'elle ne veut pas donner sa main sans son cœur, 
et qu'avant d'accepter un époux, il lui faut au moins le con- 
naître. 

SCARRON 

Elle ne connaît donc pas votre gentilhomme? 

LA BARONNE 

Pas encore, mais qu'importe? (soapir*nt.) En vérité, la jeu- 
nesse d'aujourd'hui est bien extravagante ! 

SCARRON 

Ahl baronne, ne médisons point de la jeunesse, cela nous 
vieillit trop. 

LA BARONNE 

De mon temps, lorsqu'il était question de mariage, on eût 
trouvé malséant de parler de relations préalables et d'incli- 
nation de cœur. Que le prétendu fÙt de bonne maison, on 
inclinait suffisamment pour lui ; la connaissance se faisait 
après la cérémonie ; et les choses n'en allaient que mieux. 
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SCARRON 

Mais, derrière le mari, il y avait quelqu'un que Ton con- 
naissait davantage. 

LA BARONNE 

Avant le mariage, jamais. 

SCARRON • 

Oui, mais après 

LA BARONNE 

Mauvais plaisant ! En un mot, de mon temps le mariage 

était 

SCARRON 

La convenance de tous, hormis des intéressés. 

LA BARONNE 

Ne saunez-vous être une fois sérieux ? Je désire vivement 
que ma filleule consente à une alliance aussi avantageuse. 
Vous pensez bien que je ne lui ai pas épargné les remon- 
trances, mais elle m'a tenu tête. Enfin, mon cher Scarron, 
à bout de ressources, je viens à vous, et, comme vous avez 
plus d'esprit que moi 

SCARRON 
Par exemple î 

LA BARONNE 

Françoise vous écoutera. Elle a confiance en vous. Vous 
la persuaderez. 

SCARRON 

Cette mission m'honore. Madame; mais qui vous fait 
croire à mon crédit sur Mademoiselle d'Aubigné? 
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LA BARONNE 

Comment donc, mon cher abbé, oubliez-vous ce qu elle 
vous doit? 

SCARRON 

Ce qu'elle me doit? mais... 

LA BARONNE 

Souvenez-vous du jour où je la conduisais dans le monde 
pour la première fois. Rappelez-vous son embarras, sa timi- 
dité qui l'empêchait presque de lever les yeux. N'est-ce pas 
vous qui, la rassurant par vos gracieuses prévenances, avez 
su lui rendre sa liberté d'esprit? Elle fut comme inspirée 
de votre conversation et vous dut ainsi un véritable succès 
Tenue, dès ce moment, pour une petite merveille, on parle 
de son esprit, même à la cour. 

SCARRON 

L'aimable enfant 1 Une si grande modestie unie à tant de 
jugement 1 Ce me fut un bonheur de mettre ce rare mérite 
à la place qui lui revenait de droit. 

LA BARONNE 

Françoise vous en garde une vive reconnaissance, et, si 
vous le permettez, nous en tirerons avantage pour le projet 
qui doit assurer son bonheur. Ce mariage réunit toutes les 
convenances. Au surplus, ma filleule est très-pieuse. Dites- 
lui donc, vous qui êtes d'Eglise, que, si ce mariage est pour 
elle sans attrait, elle doit Taccepter comme une épreuve. 

SCARRON 

D'abord, je ne suis pas d'Eglise; ensuite, je serais désolé 
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que le mariage fût, pour Mademoiselle d'Aubigné, seule- 
ment une épreuve. 

LA BARONNE 

Tout doux, mon cher abbé qui n'êtes pas d'Eglise! lais- 
sons de côté, si vous voulez, Tépreuve et parlez avec le bon 
sens de l'homme du monde. Il faut qu'elle ait avec vous un 
entretien particulier. 

SCARRON, d'un ton badin 

Un tète-à-téte! y pensez-vous, Madame? 

LA BARONNE, de même 

Hélas ! mon pauvre ami, je voudrais de grand cœur qu'un 
tête-à-tête avec vous pût être dangereux. 

SCARRON 
Le dieu d'Amour est aveugle ! 

LA BARONNE 
Pas tant qu'on le dit. 

SCARRON 
Enfin, Madame, vous êtes avertie. 

LA BARONNE, riant 

Ahî ah! ah! (sérieusement}. Promcttez-moi Seulement ce que 
je vous demande. Vous avez tout ce qu'il faut pour faire 
triompher la raison. Je vous enverrai la petite. (Elle sort.) 



14 



2IO ESSAIS DRAMATiaUES. 



SCÈNE TROISIÈME 

SCARRON, seul 

N'est-il pas bigarre que ce soit Scarron le raiUeur qui 
doive faire ici le courtier de mariage? — Pauvre petite! Ne 
pas tenir compte de ses sentiments ! Eh bien ! qu'y a-t-ii 
là de si extraordinaire pour m*en émouvoir? Est-ce que 
pareille chose n a pas lieu journellement sans que je m'en 
indigne? Il faut avouer que mon cœur battit singulière- 
ment fort quand, l'autre jour, je reçus d'elle un billet. 
C'était une merveille d'esprit ; mais j'en ai tant reçu dans 
ma vie de ces spirituel^ billets, sans que mon cœur y don- 
nât la moindre attention... O Scarron 1 qu'est-ce que tout 
cela signifie? Admire-toi dans ton fauteuil, contrent, ma- 
lade, affreux et, pour comble de misère, amoureux! Où 
diantre l'amour va-t-il se nicher? (U rit avec amatume.) 



SCENE QUATRIÈME 

SCARRON, LE VICOMTE DE FEERSCEAU 

Pendant toute la scène, le vicomte ne tient pas en place; il lisse 
ses cheveux, frise sa moustache, rajuste ses rubans et ses dentelles, 
s'évente de son chapeau, 

LE VICOMTE, riant 

Ah ! ah ! ah ! ah ! Il ne faut pas demander si c'est lui. 
Toujours content? toujours jsyeux? 
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SCARRON, à part 

Quel est cet extravagant? (Haut.) A qui ai-je Tavantage de 
parler, Monsieur? 

LE VICOMTE 

Au vicomte de Fiersceau.Je vais au petit lever, mon cher 
Monsieur, et me trouvant dans la rue Saint-Louis, j'ai dit 
à mes gens de me jeter à votre porte. 

SCARRON 

Enchanté, Monsieur. (A part.) Qpe ne puis-je Vy jeter à mon 
tour! 

LE VICOMTE, se promenant 

U faut d'abord que vous sachiez, Monsieur Scarron, que 

nous sommes vous et moi les plus hommes d'esprit du 
royaume. 

SCARRON 
Monsieur, c'est trop d'honneur. 

LE VICOMTE 
Vous êtes l'homme du monde le plus burlesque. 

SCARRON, saluant 

Oh! après vous. 

LE VICOMTE 

Vos épigrammes sont tout à fait piquantes, et vous êtes 
furieusement philosophe; vous savez rire de toutes choses. 

SCARRON 

Il est vrai que lorsqu'un sujet de rire se présente à moi, 
je suis homme à en profiter. Ah ! ah ! ah ! 
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LE VICOMTEj s*arrètant devant Scarron 

Tudieu ! votre caractère me plait, et je ferai chorus. 

(Il rit aux èdats.} 
SCARRON 

Enfin, Monsieur, ne pourrais-je savoir ce qui me procure 
ce riant bonheur? 

LE VICOMTE, recommençant i. se promener 

Je suis un amateur passionné du bel esprit, mais comme 
ce serait déroger que d'écrire moi-même les beaux ouvrages 
que je conçois, j'ai accoutumé de les donner à quelqu'un de 
vous autres, pour lui faire du bien. 

SCARRON 

Voilà qui est noblement pensé. 

LE VICOMTE 

Et votre talent me plaît si extrêmement que je prétends 
m'adresser à vous, dès aujourd'hui. 

SCARRON 
Pour m'enrichir? 

LE VICOMTE 

Oui, mon cher, et d'abord de mes pensées les plus su- 
blimes et de mes sentiments les mieux poussés. 

SCARRON 

Monsieur, je vous suis très-obligé et je vous promets de 
m'adresser à vous, aussitôt que je me sentirai baisser. 



SCARRON. 213 



LE VICOMTE 

Parbleu, mon ami, vous attendriez trop longtemps, et je 
veux que vous profitiez dès aujourd'hui de mon genre d'es- 
prit. 

SCARRON 

Je crois en effet qu'il m'est étranger^ mais 



VICOMTE 

Tel que vous me voyez, j'ai le caractère très-sérieux ; je 
réussis beaucoup dans tous les genres de poésie, mais celui 
où je triomphe, c'est la Complainte. 

SCARRON 
Cela est peu réjouissant. 

LE VICOMTE 

Je suis pour l'élégie amoureuse, pour le beau sentiment, 
pour le doux ; vous allez en juger. 

SCARRON 

Mon Dieu ! Monsieur, si vous vouliez bien remettre à une 
autre fois. 

LE VICOMTE 

Vous allez voir, ce sont de mes vers. 

SCARRON, à part 

Affreuse situation! elle va venir et.... 

LE VICOMTE 
L 'abondance des idées me tourmente au point que je ne 
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puis faire un pas sans ruminer quelque galante composition, 
et voici un couplet que j'improvise depuis huit jours seule- 
ment. Il m'a tout l'air d'être réussi. C'est une complainte 
sur la fidélité, qui est ma principale vertu. 

SCARRON, à part 

Que le diable t'emporte toi et tes vertus ! 

LE VICOMTE, déclamant 

Chloi ose prétendre qu'en fait d'amour je triche : 

Est-il reproche^ ô Cupidon, moins mérité. 

Moi qui place mon orgueil dans la fidélité ? 

De quelque autre beauté, bien loin que je m'entiche. 

Je m goâte nul bonheur si j'erre en liberté^ 

Et je bénis les chaînes où je suis arrêté. 

Dieu d'Amour, je f implore dans cette adversité; 

Prends mes jours ou rends-moi la niche dont je parle. 

Le cceur de ma Chloé, pour y vivre en King-charle. 

SCARRON 

La mesure... 

LE VICOMTE 

N'est peut-être pas très-exacte, mais cela même est un 
trait de génie. Une marche régulière, ^ donc, c'est l'ambi- 
tion d'un boiteux ! D'ailleurs, la mesure, la césure, tout ce 
menu fretin, je n'y entends absolument rien, je m'en flatte, 
et c'est aussi pour cela que je m'adresse à vous autres. Mais 
les idées 1 que vous semble des idées? 

Le cœur de ma Chloé, pour y vivre en King-charle, 

Le King-charle est le type de la fidélité; cela n'est-il 
pas bien naturel? 
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SCARRON 

En effet, voilà un chien si naturel qu'on est tenté de lui 
dire : Va te coucher ! 

LÉ VICOMTE 
Et puis que vous semble de cet autre vers ?... 
Je ne goûte nul bottheur si ferre en liberté. 

SCARRON 

Tout cela est du dernier galant. Je suis un poète burles- 
que, mais je veux qu'on me pende s'il m'est jartais arrivé 
de rien écrire d'aussi bouffon. 

LE VICOMTE 
Vous estimez ce petit madrigal ? 

SCARRON 
Il est loin de m'ôter l'idée que j'ai conçue de vous. 

LE VICOMTE 
C'est de la poésie 1 

SCARRON 
N 

Il n'y a point de mot pour qualifier une telle chose. 

LE VICOMTE 
Vous n'en entendez pas souvent de pareilles? 

SCARRON 
Heureusement. Je n'aurais plus qu'à m'aller noyer. 
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LE VICOMTE 

Tout beau ! Point de jalousie, s'il vous platt, vous avez du 
talent aussi. 

SCARRON 
Puisque vous le dites... 

• LE VICOMTE 

Je m'y connais. Les Muses ne me sont point cruelles, 
comme vous voyez, et je serais depuis longtemps de l'Aca- 
démie, si j'avais voulu. 

SCARRON 
Pourrait-on conndtre vos titres ? 

LE VICOMTE 
Pardieu I Je n'ai jamais su l'orthographe.... 

SCARRON 
C'est bon pour les cuistres. 

LE VICOMTE 

Et si je ne me fais pas imprimer, c'est dans la crainte de 
faire concurrence à de pauvres diables qui ont besoin de cela 
pour vivre. Ma noblesse d'ailleurs me défend de si petites 
occupations. 

SCARRON 
Sans doute. 

LE VICOMTE 

Mais on sait parfaitement de quoi je suis capable. — Or, 
çà I maintenant que nous avons fait connaissance et que nous 
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sommes les meilleurs amis du monde, quoique poètes, je vais 
vous dire le but de ma visite. 

SCARRON, finement 

Vous m'apportez votre impromptu pour le mettre dans 
mes œuvres et augmenter ma réputation? 

LE VICOMTE 

Nenni ! pour celui-là, je le garde, c'est un chef-d'œuvre; 
mais je vous réserve autre chose. — Il faut auparavant que 
je vous fasse une confidence. 

SCARRON 

Ma foi. Monsieur, je vous avouerai que j'ai là un travail 
très-pressé et que... 

LE VICOMTE 

Et moi aussi, mon ami, je suis très-pressé et c'est ce qui 

fait que je vais vous quitter, (il s*assted.} 

« 
SCARRON, àpân 

C'est là le chemin qu'il prend ? 

LE VICOMTE 
Je suis amoureux.... 

SCARRON 
D'une beauté incomparable. 

LE VICOMTE 

Cela est vrai.*- Et comme l'objet de mon adoration est 
une jeune dame de la plus divine intelligence.... 
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SCARRON 

Qui dit cela? 

LE VICOMTE 
Tout le monde. 

SCARRON 

A la bonne heure, cela est rassurant pour elle. 

LE VICOMTE 
Comment Tentendez-vous? 

SCARRON 
Personne n'a plus d'esprit que tout le monde. 

LE VICOMTE 

Hé I hé ! cela n'est pas bien sûr, mais vous m'apprécierez 
plus tard. Elle ne me connaît point encore personnellement, 
et, en raison de l'esprit qu'elle a et pour soutenir l'opinion 
qu'on lui a donnée de moi, il m'est venu une pensée. 

SCARRON 

En vérité? 

LE VICOMTE 

Je veux lui faire ma déclaration en vers. 

SCARRON 

Voilà qui est fort bien imaginé, et à votre place je ne iar~ 
derais pas à m'aller mettre à l'œuvre. 

LE VICOMTE 
C'est ce que je veux faire ici même. 
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SCARRON 

Ici même, dites- vous? 

LE VICOMTE 
Pardieu, je ne suis pas venu pour autre chose. 

SCARRON, à part 

Fatale rencontre! 

LE VICOMTE 

Vous savez ce que c'est qu'une déclaration d'amour; c'est 
une divagation ingénieuse qui doit exprimer des sentiments, 
exaltés.... 

SCARRON 

Oui, Monsieur, on fait cela chez soi, à tête reposée. 

LE VICOMTE 
Vous connaissez mes idées? 

SCARRON 
Vos idées ! ^Du diable, si j'en connais une seule ! 

LE VICOMTE 

Voici donc ce que je vous propose. Mes affaires me près- 
sant tout particulièrement aujourd'hui, je désire employer 
votre plume à l'expression de mes sentiments. Chez moi 
d'ailleurs, la richesse des pensées est tantôt favorable, tantôt 
préjudiciable à la composition poétique. En ce moment, je 
ne saurais faire quoi que ce soit, sinon vous prier de vous, 
inspirer de toutes les choses que je vous ai dites. 
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SCARRON ' 

Et quelles sont ces choses? 

LE VICOMTE 

Vous avez été frappé de mon talent, de la beauté de mes 
idées. Servez- vous de tout cela, copiez-moi, soyez bien ori- 
gnal. Surtout de la passion, vous n'en sauriez trop mettre. 
Vous me ferez, n'est-ce pas, cette petite chose? 

(H se lève.} 
SCARRON 

Je suis désespéré, Monsieur, mais j'^ là, je vous le répète, 
<un ouvrage qu'il me faut absolument terminer, et... 

LE VICOMTE 
Cela vous prendra si peu de temps. 

SCARRON 

Impossible, vous dis-je. 

LE VICOMTE, se rasseyant 

Parbleu ! je ne sors point d'ici que vous n'ayez promis. 

SCARRON 

Ah ! Monsieur, je promets donc bien vite. Vous avez une 
manière de demander... 

LE VICOMTE 

Cela est vrai, je suis irrésistible ! Mais, là, vous promettez 
tout de bon? 

SCARRON 

Oui, oui, je vous donne ma parole ; vous pouvez partir. 



SCARRON. 221 



LE VICOMTE 

Allons ! voilà qui est dit. Mon service m'appelle. Je me 
sauve. Adieu, mon cher poète ! (H son.) 

SCARRON 
L'insupportable personnage ! 

LE' VICOMTE, rentrant 

Tournez-moi cette bagatelle comme il vous plaira, pourvu 
que ce soit dans les règles du bel air, et croyez que vous 
n'aurez pas obligé un ingrat. (H va pour sortir, et revient.) Natu- 
rellement, vous n'en sonnerez mot à personne ? 

SCARRON 
Soyez sans crainte. Adieu, Monsieur. 

LE VICOMTE 
Adieu, et comptez sur moi. (Il sort.) 

SCARRON 

Voilà bien de mes cerveaux éventés, de mes burlesques 
fâcheux, de mes ridicules achevés, de mes pousseurs de 
sentiments, de mes beaux esprits à la douzaine, de mes.... 
Bah! ne nous emportons point, et puisque j'ai promis, grif- 
fonnons-lui sa déclaration. A l'œuvre ! (Il rêve un insunt.) Ah ! 
ah ! ah I il ne me vient que les choses les plus bouffonnes. 
C'est sa faute aussi ! Ecrivons toujours les drôleries, le sé- 
rieux viendra peut-être ensuite, (il écrit rapidement.) 

LE VICOMTE, rentrant 

Je reviendrai prendre cela dans une petite demi-heure,. 
n'est-ce pas? 
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SCARRON, effirayé 

Encore? oui, oui! fort bien! oui certainement, j'y ^^~ 
vaille, votre très-humble serviteur. (U vicomte sort.) 

Lapierre I Ce garçon est parti comme un étoumeau, me 
laissant seul ici, en proie à toutes sortes de visites et à mon 
>chien de destin. Serait-il rentré? Lapierre I holà! 

SCÈNE CINQUIÈME 

SCARRON, FRANÇOISE d'aUBIGNÉ 
(Françoise entre par le fond, sans être aperçue de Scairon.) 

SCARRON, sans se retourner 

C'est toi, Lapierre, rentrons vitement, ou plutôt non, 
pousse ma chaise près de cette table et va mettre les ver- 
rous; je ne veux plus être chez moi pour personne, en- 
tend s-tu ? 

(Françoise roule le £auteuil vers la table, puis se place devant Scarron.) 

FRANÇOISE 

Voilà une partie de vos ordres exécutée. Monsieur Scarron ; 
pour le reste, cela me sera plus difficile, puisqu'il me faudrait 
commencer par m'en aller moi-même. 

SCARRON 

Mademoiselle d'Aubigné! (A part.) L'impatience que m'a 
donné l'autre me faisait oublier... (Haut.) Restez, Mademoi- 
selle, je vous en prie, et dans le moment où je suis l'honmie 
de France le plus assommé, ne m'ôtez pas, en vous éloi- 
gnant, la joie de rêver que je suis heureux. 
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FRANÇOISE 

Si vous voulez que je reste, quittez, je vous prie, le ton 
de la galanterie; parlez-moi, comme vous l'avez toujours 
fait, le langage tout uni de la vérité. Votre cœur, je m'en 
doute, ne dit pas toujours ce qu'il pense aux gens qui ne le 
comprendraient pas; mais à moi.... 

SCARRON 

Achevez, Mademoiselle, vous ne sauriez croire le bien 
que me font vos paroles. Vous avez donc deviné que je ne 
suis pas, au fond, si méchant qu'on affecte de le croire ? 
Vous ne me craignez pas, vous ? 

FRANÇOISE 

Je serais bien ingrate I Vous m'avez jusqu'à présent si gé- 
néreusement épargnée ! 

SCARRON 

Epargnée! la beauté et l'innocence ont-elles jamais eu à 
se plaindre de moi? En ma qualité de satirique, ma juridic- 
tion embrasse à peu près tout le monde habitable ; mais là 
où vous êtes. Mademoiselle, commence la terre de refuge. 

FRANÇOISE 

Il m'a paru, en effet, que votre esprit ne s'attaque point 
aux choses vraiment respectables et que, sous la forme rail- 
leuse qu'il affectionne, il se propose toujours le but louable 
du moraliste. 

SCARRON 

Quelle fortune pour un auteur burlesque, de se voir ^i 
bien apprécié par une personne aussi sage ! 
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FRANÇOISE 

Il me semble quHl n'y a dans mes paroles d'autre sagesse 
que celle que vous m'inspirez vous-même. 

SCARRON 

En effet, à quoi servirait la folie, sinon à aiguillonner la 
sagesse? — Ceci m'amène à vous féliciter, Mademoiselle, 
d'une résolution que, dit-on, vous allez prendre. 

FRANÇOISE 
Moi! quelle résolution? 

SCARRON 
La plus importante de toutes. On parle de votre mariage. 

FRANÇOISE 

Oh ! cette affaire est loin d'être conclue ! 

SCARRON , cherchant ses mots 

Le sentiment est une belle chose, Mademoiselle, mais la 
raison vaut encore mieux .... La véritable philosophie 
consiste à se plier à toutes les vicissitudes de la vie, et ... . 
(à part) On dirait qu'elle sourit. La maudite commission qu'on 
m'a donnée là ! Je ne sais corhment mener à bien mon ho- 
mélie. (Haut.) Il est difficile d'échapper au pouvoir ^des cir- 
constances.... et dangereux pour une femme de ne point se 
rendre à certaines considérations qui.... Vous me comprenez, 
Mademoiselle? 

FRANÇOISE, malicieusement 

Pas tout à fait encore. 
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SCARRON 

Il est des raisons que le lien, il est, dis-je, des liens que 
la raison conseille, et... 

FRANÇOISE, à part 
Ma marraine lui a fait sa leçon. 

SCARRON 

Et quand on nous offre une position qui réunit toutes les 
convenances, on peut, à défaut d'un entraînement plus doux, 
se rendre à des considérations d'un ordre supérieur, se dire 
par exemple que c'est une épreuve que le ciel nous envoie. 

(A part.) Ouf! 

FRANÇOISE, à part 

C'est bien cela ! 

SCARRON 

Vous comprenez, maintenant? 

FRANÇOISE, un peu moqueuse 

* 

Continuez, je vous prie. 

SCARRON, à part 

Je ne sais plus trop que dire. La voilà, ma foi, qui sourit 
de plus belle. 

FRANÇOISE 

O Monsieur Scarron, que vous plaidez mal votre cause et 
que votre cause est mauvaise! 

SCARRON 
Mademoiselle.... 

15 
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FRANÇOISE 

Mme de Neuillant vous a soufflé votre rôle, n'est-il pas 
vrai? 

SCARRON 

En cette affaire, Mademoiselle, la baronne de Neuillant 
n'a en vue que votre intérêt. 

FRANÇOISE 

Qu'elle entend un peu trop selon sa nature particulière. 
Elle est bonne, sans doute, mais elle place ma félicité où 
moi je pressens tout le contraire. De grâce, ne vous mettez 
pas avec elle. 

SCARRON 

Cependant, Mademoiselle 

FRANÇOISE 

S'il faut un jour que je prenne un époux, je veux le prendre 
selon mon cœur, fût-il aussi pauvre que moi. 

SCARRON 
Mais il faut vivre. 

FRANÇOISE 

Nous vivrons et nous vivrons heureux, car nous nous 
aimerons. 

SCARRON, à part 

Qu'elle est charmante ! et avec un pardi trésor quel homme 
se sentirait pauvre? 

FRANÇOISE 
C'est convenu, vous êtes de mon parti et vous me défen- 
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drez contre la baronne. En venant vous trouver de sa part, 
savez-vous ce que je pensais? 

SCARRON 
Eh bien? 

FRANÇOISE 

Qu'elle ne comprenait rien à votre caractère et qu'en m'en- 
voyant causer avec vous, ce beau calcul de sa politique 
n^abou tirait qu'à nous liguer tous deux contre elle. 

SCARRON 
Je le voudrais bien, mais.... 

FRANÇOISE 

Que craignez-vous? Si Ton vous gronde de n'avoir pas 
réussi, votre esprit inventif imaginera aisément quelque 
bonne excuse. 

SCARRON V 

Mon esprit inventif n'a que faire d'inventer ici, Made- 
moiselle; je dirai tout bonnement à Madame de Neuillant 
qu'il n'est point facile, lorsqu'on vous voit, de plaider en 
faveur d'un autre. 

FRANÇOISE, légèrement troublée 

Parlons un peu de vous maintenant. Avez-vous sur le 
métier quelque nouveau chef-d'œuvre? 

SCARRON 

Il n'est pas question de chefs-d'œuvre. Vous voyez devant 
vous un homme singulièrement empêché ; j'ai à faire un tout 
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petit ouvrage qui m'embarrasse plus qu'un grand. Et avec ça, 
il est pressé. 

FRANÇOISE 
En ce cas, Monsieur, je prends la fuite. 

SCARRON, vivement 

Tout au contraire, restez et aidez-moi. 

FRANÇOISE 
Vous aider, comment? 

SCARRON 

Il me faudrait être sérieux, éloquent, pathétique. Or, mon 
génie naturel me porte à plaisanter à tout propos et à pro- 
pos de tout ; mais il me semble qu'en votre présence, je 
risquerais volontiers un ton nouveau. 

FRANÇOISE 

Prenez-y garde ! en tout genre, la première condition pour 
bien faire est d'être naturel. 

SCARRON 

Je le serai ! je le serai ! Je n'ai qu'à vous regarder, qu'à 
vous entendre, et je penserai les belles choses que je vais 
dire et je dirai les belles choses que je pense. 

FRANÇOISE 
De quoi s'agit-il ? 

SCARRON 

D'une déclaration. Il faut que je demande le cœur et la 
main d'une jeune beauté. 
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FRANÇOISE 9 contenant son émotion 

Ah I et quelle est la personne à qui tant de bonheur est 
réservé? 

SCARRON 

Quant à cela, je n'en sais pas plus que vous-même. 
J'ignore son nom. ' 

FRANÇOISE 

Elle est sans doute bien belle ; ses grâces et son esprit la 
mettent au-dessus des autres femmes ; car à qui le célèbre 
Scarron donnerait-il son cœur, si ce n'est à une personne.... 

SCARRON 
Q.ui vous ressemble en tout. 

FRANÇOISE 
Voilà que vous raillez 1 je vous laisse. 

SCARRON 
Seul! 

FRANÇOISE 

Seul! n'êtes-vous pas avec l'image de celle que vous 
aimez ? Je craindrais de faire plus longtemps diversion à vos 
amoureuses pensées. 

SCARRON 

Il n'y a pas diversion. Restez, je vous prie. 

FRANÇOISE 
Cependant votre cœur est engagé. 

SCARRON 
Oui, mais non pas comme vous croyez. 
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FRANÇOISE 
N*allez-vous pas écrire une déclaration ? 

SCARRON 
Si bien I mais ce n*est pas pour mon compte. 

FRANÇOISE, à part 

Quel bonheur ! (Haut.) Ah ! c'est pour un autre que vous? 

SCARRON 

Un . homme de qualité m'a chargé de lui £ûre quelques 
vers pour la personne dont il est épris. Comme il n'y avait 
pas d'autre moyen d'échapper aux instances de ce person- 
nage, je lui ai fait une promesse ; mais, seul, et surtout avec 
les idées qu'il croit m'avoir données, à moins de retomber 
dans le burlesque, je n'en viendrais jamais à bout. Ainsi, je 
vous en supplie, aidez-moi. 

FRANÇOISE 

Vous me mettez là à une difficile épreuve. Des vers de 
cette espèce.... 

SCARRON 

Essayons toujours. Tenez, comme j'ai lieu de me défier 
de ma façon ordinaire de procéder, je vous propose de diaer 
le premier quatrain. 

FRANÇOISE 
Non, c'est au maître de commencer. 

SCARRON 

Cependant, vous êtes la Muse. 
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FRANÇOISE 
Prête à suivre Apollon. 

SCARRON 
Apollon! Permettez-moi de vous dire... 

FRANÇOISE 

Allons, allons, commencez, et ne laissez pas l'inspiration 
s'évaporer en de vaines réflexions, je vous écoute. 

SCARRON 
J'obéis donc. 

(Il retourne le feuillet déjà griffonné, rftve un instant et écrit.) 

^Alors que je vous vis pour la première fois, 
O belle, ravissante au milieu des plus belles. 
Captivant du regard les cœurs les plus rebelles, 
Je m'inclinai soumis et je restai sans voix! 

(A put.) Si elle voulait comprendre! 

FRANÇOISE 
Voilà qui est admirable. Que vous êtes heureux I 

SCARRON 

Oui, plus heureux que je ne saurais dire. — A votre tour 
maintenant. 

FRANÇOISE 
Je n'oserai jamais! 

SCARRON 
Courage ! 
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FRANÇOISE 

Vous m'avez montré un chemin où je ne puis guère 
vous suivre ei me voici dans un bel embarras; pour parler 
de l'amour, il faudrait le connaître. 

SCARRON 
A votre âge, à défaut de souvenirs, on a l'imagination. 

FRANÇOISE 
Je crains de dire des folies. (Elle dïae.] 

Un sentiment nouveau s'éveilla dans mon âme. 
Et je crus n'avoir point vécu jusqu'à ce jour : 
Est-ce vivre en effet que vivre sans amour ? 
Mais V amour sans bonheur est un foyer sans flamme! 

SCARRON 

A merveille I c'est exquis ! que de grâce et que de senti- 
ment ! Ah ! mademoiselle, quel dommage que vous n'aimiez 
pas, vous, si bien faite pour aimer. 

FRANÇOISE 
Ainsi, vous vous moquerez toujours? 

SCARRON 

Je vous dis, Madepioiselle, que vos vers sont excellents 
et que je n'ai qu'à bien me tenir. 

FRANÇOISE 
Nous voici au troisième couplet ; à vous la balle. 
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SCARRON 

II faudrait exprimer un doux espoir et finir par une de- 
mande formelle. Voyons. 

Puis-je espérer jamais tant de gloire et d'ixmneur, 
Que de voir, souriant à l'amour qui l'implore, 
Ma jeune Déité, comme la jeune Aurore, 
Venir du haut des deux m^ apporter le honlmir ? 

FRANÇOISE 
Vous n'écrivez pas; à quoi pensez-vous? 

SCARRON 
A vous ! 

FRANÇOISE, étonnée 

A moi? 

SCARRON 

Je veux dire, à vous le dernier quatrain. 

FRANÇOISE 

Ah, oui! Mais remarquez que c'est le plus difficile; la 
demande formelle, comme vous dites, et je n'ai aucune 
expérience de ces choses. La tâche est trop forte pour moi. 

SCARRON 
Partageons, alors. 

Ange, Vierge et Déesse, en vous tout est suprême! 

FRANÇOISE 

Ange, abaisse^ vers moi votre regard si doux; 
Vierge, voye\ la main que vous tend un époux; 
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SCARRON , ayec exaluUon 

Déesse, faites dieu u mortel qui vous aiinel 

FRANÇOISE 

Sublime ! voilà une déclaration qui me paraît tout à fait 

irrésistible. 

SCARRON 

Oui, ce madrigal doit être parfait, l'esprit et la forme vous 
en appartiennent. 

FRANÇOISE 

A quoi pensez- vous, cher maître? ce joyau est bien votre 

propriété. 

SCARRON 

Nullement. Inspiration heureuse, tours élégants, c'est vous 
qui m'avez tout donné. Ces vers sont mille fois trop beaux, 
pour celui qui me les a demandés. 

FRANÇOISE 
Quel homme est-ce donc? 

SCARRON 
Vous allez en juger, car je l'entends. 

SCÈNE SIXIÈME 

LES MÊMES, LE VICOMTE 
LE VICOMTE 

/ 

(Sans remarquer Françoise qui s'est retirée au fond de la scène.)» 

Eh bien, mon cher poète, vous avez terminé? 
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SCARRON 

Chut ! il y a quelqu'un là. 

LE VICOMTE 
Ah, diantre ! donnez-moi vite la chose. 

SCÂRRON, montrant le feuillet 

Voici, mais ce n'est qu'un brouillon, il faudra faire copier. 

LE VICOMTE 

Pas une rature ! brouillon admirable. Il est vrai que vous, 
n'aviez qu'à écrire mes idées. 

SCÂRRON, qui « pUé le papier, — i part 

Etourdi! qu'ai-je f^it? bouffonneries et tendresses, j'ai tout 
mis sur le même feuillet. (Haut.) U y a différents griffonnages 
sur ce papier, faites bien attention. 

LE VICOMTE 
Donnez, donnez. 

SCARRON 
Saurez-vous au moins distinguer ce qui vous concerne? 

LE VICOMTE, prenant le feuiUet 

Certes ! — Grand merci ! au revoir. (U $'éloigne, puis revient.> 
Ah 1 ça, vous avez été discret, et personne (Apercevant 

Françoise qui revient en scène.) Qjue VOis-je? Ah, ciel ! Je SUis daUS 

un ravissement! 

SCARRON, à part 

Il la connaît donc? 
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LE VICOMTE 

■ 

Mademoiselle, vous avez devant vous une des plus pitoya- 
bles victimes de vos merveilleux attraits. 

SCARRON, à part 

Pour pitoyable, je le crois. 

FRANÇOISE 

Monsieur ! 

LE VICOMTE 

Sur Thonneur, Mademoiselle, la joie que je ressens à 
vous voir me jette dans une effroyable perplexité, puis- 
qu'elle m'ôte jusqu'à la faculté de penser. 

SCARRON, à part 

Pas celle de parler du moins. 

FRANÇOISE 

Cette situation d'esprit est pénible et vous devez avoir 
hâte d'y échapper. 

LE VICOMTE 

Quoi? Renoncer au bonheur de vous contempler, est-ce 
en mon pouvoir? Est-ce que votre céleste image n'éblouit 
pas toujours ma vue, puisque le souvenir de vos beautés 
est un charme inséparable de mon existence ? Oui, Made- 
moiselle, je vous* vois en tous lieux. 

SCARRON 

Excepté dans ce jardin. Vous ne l'aviez point aperçue tout 
à rheure. 
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LE VICOMTE 

L'amour que vos beaux yeux ont allumé dans mon âme 
est aussi incomparable que vos divins attraits, et de même 
que Texcès de vos perfections vous élève au-dessus des au- 
tres mortelles, de même l'excès de mon adoration ne se 
peut dire que dans des paroles qui soient au-dessus du lan- 
gage des hommes. 

SCARRON, à part 

Sans doute il va parler le langage des dieux. 

FRANÇOISE 

Un pareil discours met une personne de mon sexe et de 
mon âge dans un étrange embarras. Permettez donc... 

(Elle veut s'éloigner.) 
LE VICOMTE 

Arrêtez, Mademoiselle, Madame la baronne de Neuillant 
est instruite de mes sentiments pour vous. 

SCARRON, à part 

Ce serait lui ? 

FRANÇOISE 

C'est donc en sa présence qu'il conviendrait 
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C'est pardieu vrai ! A moi de vous quitter la place ; mais 
avant de m'éloigner, souffrez. Mademoiselle, que je profite 
de cette occasion inespérée pour vous offrir l'humble tribut 

de mon admiration. (Il présente le papier à Françoise.) 
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SCARRON, à part 

C'était elle, la beauté de son choix ! Il n'a pas mauvais 
^oût. Ainsi elle va recevoir une déclaration faite par elle- 
même, la rencontre est plaisante. (H*i»t.) Monsieur le vicomte, 
un peu de générosité ; qe me privez pas du plaisir d'entendre 
<ie si^ belles choses, c'est de la poésie, n'est-il pas vrai? Et 
c'est vous dont la plume amoureuse... 

FRANÇOISE 

Je vous en prie, Monsieur le vicomte, veuillez nous lire 
cela à haute voix. 

LE VICOMTE * 

Mademoiselle, lorsque vous daignez commander, rien n'est 
'au-dessus de mon zèle, et quoique ma modestie ait à souf&ir, 
ses souffrances ne sont rien au prix de la gloire que j'acquiers 
en vous obéissant. La lecture de ces petits vers voudrait peut- 
être quelque peu de mystère. 

SCARRON 
Un poète faire mystère de ses vers, où avez-vous vu cela? 

FRANÇOISE 

Où la poésie a-t-elle plus le droit de se faire entendre 
que dans le temple des Muses? 

LE VICOMTE 

L'inspiration en est louable, bien que la forme en soit 
^ans doute imparfaite. 

SCARRON, à part 

Peste! il est difficile. 
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FRANÇOISE 
Nous écoutons, Monsieur. 

LE VICOMTE, à Scarron 

Mon cher, avec mon talent pour la déclamation, je vais 
lui faire un effet... 

SCARRON 

Nous sommes tout oreilles. 

LE VICOMTE Ut avec affecution 

Ne t* étonne pas si je crois toujours 
Voir une aile bJancJje où ton col se ploie, 

(A part.) Bien trouvé! charmant. (Haut.) 

C'est là le secret de tous ynes amours : 
Je suis un oison qui chercJje son oie. 

[Â part.) Que diantre est-ce là? (Haut.) Pardon, Mademoi- 
selle, dans Texaltation où je suis, je fais une confusion in- 
volontaire. Le ravissement où me jettent vos charmes m'a 
fait composer différentes petites pièces. (Bas à Scarron.) Que 
diable m'avez-vous mis là-dessus ? . 

FRANÇOISE 
C'est moi qui vous inspire ces doux aveux ? 

SCARRON, au vicomte 

Pas là ! tournez ! prenez à la suite. 

LE VICOMTE, à part 
La suite? oui, oui. (Haut. Mon empressement à vous obéir, 
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Mademoiselle, est la cause d'une erreur fâcheuse pour moi 
seul. 

FRANÇOISE 
Je Tentends bien ainsi. Monsieur. 

SCARRON, bas 
Le revers ! le revers ! 

LE VICOMTE, Ksant 
Ne f étonne pas si faime à te voir! — Ah, que cela est vrai f 

C'est bien cela, m'y voici. (H met un genou en terre.) 

Ne f étonne pas si faime à te voir, 
Si chaste et si fière, ô noble Clorinde, 
Passer tête haute en ton manteau noir, 
Je suis un dindon qui cherche sa d.,., 

SCARRON, riant 

Ah, ah, ah ! 

FRANÇOISE 

Mais, c'est de plus en plus flatteur! 

LE VICOMTE 
Mademoiselle, je vous dois... 

SCARRON, riant 

Je n'y tiens plus! 

LE VICOMTE 

(A part.) Misérable bouffon ! (Haut.) Certes, l'égarement, le 
feu poétique, mon amour extraordinaire; je vous supplie. 
Mademoiselle, d'excuser... Je ne sais comment vous expli- 
quer.... 
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FRANÇOISE 

N'expliquez rien, Monsieur, il m'en coûte peu de croire 
que vous ne trouverez point ici Tobjet de votre flamme. 

(Elle se retire au fond du jardin.) 
LE VICOMTE (baissant la voix), à Scarron 

Monsieur Scarron, c'est une trahison horrible 1 

SCARRON 
Vous me querellez à présent? 

LE VICOMTE 

Qiie n'êtes-vous en état de me répondre? Vous me devez 
une réparation, morbleu ! 

SCARRON 

Et par la morbleu aussi, suis-je responsable de votre inad- 
vertance? Je vous ai assez fait signe. 

LE VICOMTE 

Mais pourquoi aussi barbouiller tant de choses sur un 
même papier? 

SCARRON 

Est-ce ma faute si vous êtes l'homme le moins fait pour 
écouter les gens? Tournez donc le feuillet. 

LE VICOMTE, Usant 

Alors que je vous vis pour Ja première fois, Y suis-je? 

SCARRON 

Eh, pardieu! 

16 
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LE VICOMTE 

N'y a-t-il rien au bout de cela, au moins? 'H lit tout bas,) 

SCARRON 
Eh bien ! cela vous va-t-il ? 

LE VICOMTE 

Oui, assez. Allons, je suis généreux, je vous pardonne, 
puisque c'est moi qui ai tort. Mais quelle étonnante distrac- 
tion! 

SCARRON, gaiement 

C'est encore un trait de génie. 

LE VICOMTE, à Françoise qui s'est rapprochée 

Mademoiselle.... 

FRANÇOISE 

Il suffit, Monsieur, vos vers m'ont donné à connaître 
assez clairement vos préférences. Il ne me reste plus qu'un 
souhait à former, c'est que vous ne tardiez pas trop à ren- 
contrer l'objet de vos désirs. 

LE VICOMTE 

Mais veuillez croire que ces vers ridicules n'ont rien de 
commun avec mes sentiments. 

FRANÇOISE 
D'où vient alors que vous les avez faits? 

LE VICOMTE 
Tenez, la vérité est... 
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FRANÇOISE 

Laissons cela. 

LE VICOMTE 

Il faut que vous sachiez.... 

FRANÇOISE 
De grâce 1 vous m'en avez assez appris. 

LE VICOMTE 

Permettez , Mademoiselle , vous ne m'entendez point. 
Dans mon enthousiasme pour vos incomparables perfec- 
tions, n'étant pas assez maître de moi pour exprimer con- 
gruement mes pensées, j'avais chargé Monsieur Scarron du 
soin de les traduire en des termes que je lui ai inspirés. * 

FRANÇOISE 
C'en est trop, et votre explication est une offense de plus. 

LE VICOMTE 

Mais daignez m'entendre jusqu'au bout. C'est par excès 
de passion que.... 

FRANÇOISE 

Mon Dieu, Monsieur, adorez tout ce que vous voudrez, 
mais encore une fois, veuillez m'épargner. (Elle va au-devant de 

Ja baronne qui parait au fond de la acène et lui parle à voix basse.) 

LE VICOMTE, à Scarron 

Tudieul les vers d autrui me portent malheur I 
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SCÈNE SEPTIÈME 

LES MÊMES, LA BARONNE 
LA BARONNE, à Françoise 



Vous dites ? 



FRANÇOISE 
Oui, Monsieur que voilà s*est permis.... 

LA BARONNE, lévèrement 

C*est avec mon autorisation, et votre devoir est d'écouter, 
comme il convient à une fille modeste, les sentiments que 
le vicomte vous fait Thonneur de vous exprimer. 

FRANÇOISE 

Après les étranges galanteries que Monsieur vient de me 
débiter ici, je me crois fondée à lui dire en votre présence 
que je ne saurais agréer sa recherche. 

LA BARONNE 
Etranges galanteries? que peut signifier? 

LE VICOMTE, bas à U baronne 

Ma foi, je crois la partie perdue; le destin y met de la 
mauvaise volonté. Je vous conterai cela. 

LA BARONNE 

Allons donc, mon cher Vicomte, est-ce qu'on prend un 
caprice au sérieux ? (A Françoise.) Mademoiselle, je suis fort 
mal satisfaite de votre conduite. J'ignore ce qui s'est passé. 
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mais tout me donne à croire que si quelqu'un ici a des torts, 
c'est vous. 

FRANÇOISE 
Madame 

LA BARONNE 

Ne contestez point, et répondez. Voulez-vous, oui ou non, 
vous conformer à mes intentions? 

FRANÇOISE 
Ma chère marraine 

LA BARONNE 
Point de phrases, répondez d'un mot. 

FRANÇOISE, avec fermeté 

Je vous répondrai donc, sans phrases, que je m'en tiens 
à la résolution que j'ai eu l'honneur de vous faire connaître. 

LA BARONNE 

Vicomte, c'est une grande enfant, et ses refus n'ont point 
d'importance. A cet âge, on refuse dans la crainte de faire 
voir que l'on accepte. Françoise, je vous laisse la journée 
pour réfléchir, mais j'espère que demain 

FRANÇOISE 

Demain, je répondrai comme aujourd'hui. En pareil cir- 
constance, je ne saurais prendre conseil que de mon cœur. 

LA BARONNE 

Monsieur l'abbé Scarron, vous ne l'avez donc pas ser- 
monnée? 
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SCARRON 

L'abbé Scarron, Madame, y a perdu son latin. Mademoi- 
selle me rendra témoignage, que j'ai tenu ma promesse. 

FRANÇOISE 

Certes! Mais il est telles causes que Monsieur Scarron 
lui-même est impuissant à gagner. 

LA BARONNE 

Vous faites bien la déterminée, mais à mon tour je puis 
prendre une résolution, et si vous me poussez à bout 

LE VICOlkTE 
De grâce, Madame la baronne, pas d'extrémités. 

LA BARONNE 

Nous avons. Dieu merci, des couvents pour les filles obs- 
tinées. Nous vous mettrons à la raison, Mademoiselle. 

LE VICOMTE 

C'en est assez. Baronne ; souffrez que je réclame votre 
indulgence pour Mademoiselle d'Aubigné. Je ne suis pas de 
ceux qui s'accommoderaient d'être aimés par force. 

LA BARONNE 

Je reconnais votre générosité, mon cher Vicomte. Vous 
le voulez, brisons là. (Bas.) Mais en resterez-vous sur un 
refus? 

LE VICOMTE, de même 

Pardieul si elle me refuse, c'est tant pis pour elle. 
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LA BARONNE, k part 

Il le prend gaîment, mais je ne renonce pas, moi. (Haut.) 
Votre bras, Vicomte, (ils sortent.) 

SCÈNE HUITIÈME 

SCARRON, FRANÇOISE 

FRANÇOISE 

Madame de Neuillant est vraiment fâchée ; accomplira- 
t-elle ses menaces? N'importe, je me sens tout heureuse de 
l'incident qui me débarrasse de l'importun personnage. ~ Je 
vous dois beaucoup de reconnaissance, Monsieur Scarron. 

SCARRON 

Le hasard seul a tout fait. Mademoiselle. 

FRANÇOISE 

Je ne crois pas au hasard. Mais l'avenir... Qp'ai-je à faire, 
maintenant? Sans famille et sans amis, si ma marraine me 
retire sa protection 

SCARRON 

Etes-vous bien sûre de n'avoir point d'amis? Je vous en 
connais un pourtant qui vous sera fidèle, quoi qu'il arrive. 
A la vérité, c'est un pauvre sire, contrefait et malade, et 
qui ne peut être d'aucune utilité ni à lui-même, ni aux au- 
tres. Qpe n'est-il en ce moment jeune et vigoureux, beau 
et riche, avec quelle joie et quel empressement il vous dirait 
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que les biens de ce monde ne lui semblent précieux que 
pour les partager avec vous. 

FRANÇOISE 

Cet ami inconnu ignore-t-il donc que Ton partage autre 
chose encore que les prospérités? — Vous ne répondez pas à 
ma question? 

SCARRON 

Vous m'avez compris. Mais Taspect de ma personne suffit 
à vous répondre. Ne faudrait-il pas tous les trésors de llnde 
pour racheter tant de laideurs et d*infirmités? 

FRANÇOISE 

Non, non, cher protecteur; tel que vous êtes, vous me 
paraissez plus favorisé du sort que tant d'opulents person- 
nages. Votre esprit, votre cœur valent cent fois à mes yeux 
des trésors que je n'ai jamais désirés. Ce que j'ai envié quel- 
quefois, c'est le privilège d'être sans cesse auprès de vous. 
Il me semblait (c'était de l'orgueil peut-être) que nul ne 
vous comprendrait comme moi, que je saurais mieux que 
personne prévenir vos désirs, vous soigner, calmer vos souf- 
frances, apporter enfin dans votre existence assez de douceur 
pour que vous puissiez quelquefois, aussi bien que les autres 
hommes, remercier Dieu du bonheur de vivre. 

SCARRON 

Ce serait une œuvre d'ange ! Et vous pourriez consentir 
à vivre à mes côtés, vous qui mériteriez un trône? 

FRANÇOISE, lui tendant la main 

Vivre pour vous seul, je n'ambitionne point d'autre gloire. 



SCARRON. 249 



SCÂRRON9 Tattirant k lui 

Est-ce que vous m'aimez un peu? Il ne faudrait pas 
m'épouser tout à fait par pitié. Moi, je vous aime depuis 
le jour où je vous ai vue. 

Belle, ravissante au milieu des plus belles. 
Captivant du regard les cœurs les plus rebelles/ 

Vous souvenez-vous de la première fois que je vous vis ? 

FRANÇOISE} souriant ^ demi-voix 



A la suite, à la suite ! 

SCARRON 

La suite? oh, je la sais : 

Un sentiment nouveau s'éveilla dans mon âme 
Et je crus n'avoir point vécu jusqu'à ce jour. 
Vous fîtes ce couplet! c'est donc là votre réponse. O, 
Françoise, tu es admirable I Mais tant de bonheur n'est-il 
pas un songe? Ne vas-tu pas ouvrir tes ailes et t'envoler? 

FRANÇOISE, gaiement 

Oh, ne parlez pas de mes ailes, ou le vicomte va revenir 1 

SCÈNE NEUVIÈME 

LES MÊMES, LA BARONNE DE NEUILLANT 

LA BARONNE 

Le Vicomte renonce décidément. Voilà une belle alliance 
manquée. (A Françoise.) Cela vous regarde; je ne me mettrai 
plus en quête d'un mari pour une fille si difficile.... 
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SCARRON 
En madrigaux. 

LA BARONNE 
C'est vous, Monsieur Scarron, qui avez fait tout le mal. 

SCARRON 
Aussi, me voyez-vous prêt à le réparer. 

LA BARONNE 
Par quel moyen ? 

SCARRON 
Par un mariage. 

LA BARONNE 

Puisqu'on vous dit que le Vicomte regarde l'affaire comme 
rompue. 

SCARRON 

Ce n'est pas lui non plus qui épouse Mademoiselle d'An- 
bigné. 

LA BARONNE 
Et qui donc? 

SCARRON9 snndkumt 

Moi-même, votre repentant serviteur. 

LA BARONNE 
Voilà une bonne plaisanterie ! 

SCARRON 
Madame la baronne, je n'ai de ma vie été plus sérieux. 
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LÀ BARONNE 

Vraiment? Ah, ah, ah! (A Françoise.) Vous ne riez pas,, 
vous? 

FRANÇOISE 

Je m*en garderais bien. Monsieur Scarron a ma parole. 

SCARRON 
}e vous avais prévenue, Madame. 

LA BARONNE 

Allons, trêve de folies I — Ne voyez-vous pas, Françoise, 
que Monsieur Scarron se moque de vous? Et d'ailleurs, îî 
est abbé. 

SCARRON 

Comme le roi est chanoine. Mon abbaye me rapporte 
quelques rentes jamais payées, voilà tout. Mais, la cou- 
ronne de France fût-elle attachée à ce bénéfice, j'y renon- 
cerais de grand cœur pour la main d'une si adorable per- 
sonne. 

LA BARONNE 

Oui, voilà le langage qu'il faut pour tourner les jeunes 
têtes ; mais je ne veux pas, ma pauvre petite, que vous ayez: 
à vous repentir toute votre vie d'un instant d'illusion. Q^iel 
mariage ! à votre place j'entrerais plus vite au couvent. 

SCARRON 

Au couvent, elle ne serait qu'une simple nonne ; ici, elle 
sera une divinité bienfaisante. 
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LA BARONNE ' 

Après vos sottes façons d^aujourd'huî, j'ai presque envie 
de vous abandonner à cette ridicule destinée. 

SCARRON 
Bien obligé, Madame. 

FRANÇOISE 

Faites, ma chère marraine, je vous en prie. Soyez cer- 
taine que je n'oublie aucun de vos bienfaits; veuillez y 
mettre le comble aujourd'hui par votre consentement. 

LA BARONNE 

Voilà une belle passion, en vérité ! Bah ! cela vous r^;arde. 
Vous préférez Monsieur Scarron au mari que l'on vous pro- 
posait, soit, Mademoiselle. Après tout, c'est un choix où je 
ne suis point obligée d'être plus difficile que vous. 

SCARRON 
Ah I Madame, que ne puis-je me jeter à vos pieds I 

LA BARONNE, sans l'écouter 

Un mot pounant. Avant de passer outre, je trouve sage 
•d'attendre que votre prétendu ait au moins de quoi vous 
faire vivre. — Venez, ma chère. — Monsieur Scarron, je 
ne m'oppose plus au bonheur de ma filleule, puisque bon- 
heur il y a, mais vous m'avez entendue : Quand vous aurez 
de quoi vivre. (A part.) Et d'ici là 
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SCÈNE DIXIÈME 

LES MÊMES, LAPIERRE 
LAPIERRE, tout essoufflé 

Monsieur! Monsieur! grande nouvelle! vous voilà le 
MALADE DE LA REINE âvec quinze cents livres de pension f 
Nous en recevrons le premier quartier aujourd'hui même. 

SCARRON 
Que dis-tu ? 

LA BARONNE 
Une pension de la Reine ! 

SCARRON 

Ah! rheureux coup du sort et que cela tombe à mer- 
veille ! Lapierre, prête-moi ton bras, je veux aller baiser la 

main de Sa Majesté, (il se lève p*r un eflfon énergique.) 

LAPIERRE 

Ah ! mon bon maître, ne bougez donc pas ! Quelle im- 
prudence, mon Dieu I 

SCARRON 

Ne crains rien, il me semble, tant je suis heureux, que 
je pourrais danser la gavotte. Tous mes vœux sont com- 
blés. Françoise, votre main. Madame la baronne, certaine 
condition est remplie, je puis donc vous présenter Madame 

Scarron. (il retombe dans son. fauteuil.) 
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FRANÇOISE, à la baronne 

Vous le voyez, c'était écrit. 

LA BARONNE 
Il faut bien se rendre. Soyez heureux ! 

SCARRON9 avec émotion 

Merci, mon brave Lapierre, je te dois la seule idée rai- 
sonnable que j'aie eue de xqsl vie ! comment te prouver ma 
gratitude? 

LAPIERRE 

Laissez donc, mon cher maître, si vous êtes content, 
votre vieux serviteur Test deux fois plus que vous. 

(U s*essttie les yenx.) 
La toile tombe. 
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